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ANG PAG-IBIG NG LAYAS 



PAKSA: 



Kahit na mangyaring ako ay bawiaa 
Ng buhay na iwi : malamig nang bangk&y ; 
At ako*y ilibing, at muling mabuhay, 
Mamat4y pang muli, muli pang tabunan 
At saka hukain ang aking kalansay 
At kung mangyayaring abo ko'y magsays&y 
"Walang sasabihing kaunaunahan 
Knndi: Asg babai ay aking kaaway. 
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ANG PA6-IBIG NG UMtS 



(NOBKLANG TAGALOG) 



KATHA m 



Soas .Sf. ^ettilla 

Nagtamo ng mfdalyang pilak at «Diploma de honor» sa 
Tanghalang Pandaigdigan sa Panama. 



UNAING PAGKALIMBAG 



IMPRENTA SEVILLA 
nina Sevilla at mga Kapatid, 

603-607 J. Luna, Tukdo, Maynila, K. P. 
1921 
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ARING TUNAY NG KUMATHA 



MAYNILA, K. P.j 1918. 
Mahal hong X. . . 

Bago kang dumudungaw sa madawag na tahakin ng mali- 
ligoy at balabalahong landasin ng buhay; para namang tiniyap 
na " Ang pag-ibig ng lay&s" ay kasalukuyang nayayari sa aking 
diwa; at yamang di mapipigilun ang panahon upang sandali, 
pang umidlip ka sa pinakamaligaya at pinagpalang pmnahon ng 
kawalan ng malay ay sinikap kong makasalubong mo at makau- 
layau) na agad ang salisalimoot na pangyayari sa aking PAG- 
IBIG NG LAYAS upgng iyong mapanalaminan qi matiyak na 
agad ang bunga niyang mga hibo at anyaya ng pita na di ka- 
kaunting luha ang 'pinadaloy; di kakaunting kulang palad ang 
ipinasidat sa mahabang talaan niyang mga "kahihiyan" ng ka- 

pisanang ating pinateikipamayanan, at libolibong anak na 

pagdaka'y ulila pagka't walang amang matunton ang sa lahai 
ng dako ay nangaglisaw. 

Tunghayqn ma X. . . at pagaMang mabuti ang mga aral sa 
PAGIBtG NG LAYA.8 na di-ko dadaliriin sa iyo kung alin at 
saan)ang layon at iungo na pinakabunsong bunga ng panitik 
ng nagmamahal mong amain; hangad ko sa gayon ang mdgka- 
roon ka ng ganap na kalayaan ng pagpili at paghalaw ng mapa- 
pakinahang na hMimbawang nais mong tangkilikin. 

Ang handog ko sa iyo'y isang pagkain ng diwa; pagkaing 
iba't-iba ang uri at lasa, lalong-lalo na sa kakanyalian ng mga 
hugis, bikas at paguugali ng mga babai ng PAG-IBIG NG LA- 
YAS na tubo at mtdat sa iba't ibang anyo ng kabuhayan, mgai 
babaing may kanikaniyang likas na gawi na naghantong sa ba- 
wa't isa sa kanila, sa palad na iba't iba, na hangang libingan a\j . 
maghahatid sa kanila upang tabunang kasama ng kanilang ka- 
tawan ang mga lihim na naghandog sa kanila ng maraming ka~ 
paiian, at tamis man, bakit hindit nguni't iisang iglap ia piling 
ng walang pampang na kadalamhatian. 



Matuto ka sanang magpakasiya sa alay Uong ito sa iyo, 
nguni't huwag kang lalalo kailan mm, at sa pagpili ng palad, na 
ito'y na sa iyong kamay, pagka't pinagpala ka ni VENTJ8 na 
binahaginan ng kaniyang kahilihiling ganda; at ni MINEUYA na 
di nagpabayang sa diwa mo'y naggayak ng dakilang tanglaw ng 
talino, at ng mabuti mong tala na binigyan ka ng isang kalaga- 
yang di naman api; ang mga biyaya sanang iyan na kaloob sa 
iyo ng Bathala natin kalakip ng pantas na hinuha sa handog 
kong ito, ay magamit mong isang mabuting paraan upang ang ka« 
ligayahan sa buhay na ito ay manatili sa iyong tahanan. 

Kung magkagayon, X. . . ang binhi ng mabuting layon ay di 
nasabog sa kabatuhan, ang aking kapagalan ay di naaksaya, 
at mapasasalamatan ko ng boohg kasiyahang-loob ang sandaling 
ilinikha *ko ng m,ga pangyayaring naging mapakinabang para sa 
iyo, libangan ng aking mga mambabasa at karagdagan sa pani- 
tikang tagalog na kasalukuyang pinayayaman. 

Nguni't bago ko tapusin, X... nakikilala mo ba kuntf 
sino ang bayani ng PAG-IBIG NG LAYASt 

Hindi mo nasisinag? Hindit. Yan. Siya nga. 

Ang kaniyang mga gawa, ay nagdaan sa mga mata monff 
noo'y pikit pa. Ang luha ng kanyang mga sinawi ay di mi- 
minsang pinahid ng mapuputi mong kamay, ang kaniyang mga 
sangol ay di miminsan mong iniwi, at kahit wala ka pang malay 
noon, ay ninasa mo nang bihisin ang mga hirap ng kanyang mga 
' ' Mater dolorosa ' \ " 

At magpatuloy ka ng pakikibaka diyan sa kaaway ng iyong 
damit na kung tawagin ay lalaki. 

Huwag mong lilimuting sila'y may pulot ng pangako sa ba- 
wa't pangungusap; may pang-gayuma sa kanilang mga titig at 
may lakas at tapang upang panoorin kang kagaya ng isang sam- 
pagang luoy x na samyo ai kulay man ay wala na. 

Ang nagmamahal mong amam, 

8IKAT-VNA. 



£?3* 




I KABANATA ' 
t ■ 

GISING MAYAMAN 

AYO ; layo alaalang malungkot. Bayaan mong 

tumahimik yaring puso na tulad sa bang- 

kay na walang karamdaman. Bayaan mong, 

yaring diwa ay malayang magyao't dito. 

sa matitimyas na pangarapin ; huwag 

v - mong balakiran ang aking mapayapang 

sandali, at yayamang nagugumon na rin , lamang, ay bayaan 

mong maganfip yaong kasabihan na : KUNG SAAN NARAPA 

AY DOON MAGBABANGON. 

Pagibig !..... Oh pag-ibig ! sumpain nawa ang sandaling 
ikaw ay dinamdam niyaring puso, yayamapg wala kang nagawa 
m akin kundi ang iwanan mo ako ng isang kaligaligang di mag- 
patahimik. Kay lupit mo para sa aba kong palad! 

# Naririto ako ngayon sa pinakamaligayang bahagi ng buhay. 
Ang mga hafamanang aking tinatahak ay panay na hitik ng bu- 
laklak ; pawahg mababangong samyo ang kanilang ihinahatid sa 
akin saan i^ang dako ako humimpil; pawang masasayd ang k$- 
nilang kulay ; busog sa pangako ng ligaya, at animo ba'y sa ga- 
nitong kalagayan ang kainatayan ay di kabati. Isang balitang 
di pinapansin... Walang katunayan. 

At Oh!.... May tago palang mga tinik ang mga 

bulaklak. Ako'y dinuro, ako'y sinaktan, ako'y binalisa. At 
isang sugat na di na maba^ahaw mandin ang kaniyang lagak sa 
akin. 

Lunas ang aking kailangan. Pag-ibig ang dahil ng aking 
pag-tangis, at pag-ibig din atig mainam na pandampi. Sinuga^ 
tan mo ang aking puso, pinatangis mo &ko at lagi nang pinaba- 
long ang agos ng pighati; at nais mong ako'y malunod at su* 
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minghapsinghap ; nguni't ayokong tumangis', ayokong mama- 
tay. Magbuno tayo. 

At ano sa akin kung sa bisa ng aking matibay na tika ay 
maraming kalolwa ang maghingalo? 

Humanda kayo. Humanda kayo mga lipi ni Eva", kt da- 
raan ang isang pusong walang karamdaman. Panahon na- 
mang kayo ang magsiluha. 

Ang buko-bukong ito na nagsalimbayan sa hinagap ni Ma- 
neng, ay ginambala ng pagtawag sa pintuan ng isang alila. 

Kinabig ni Maneng ang pintuan ng silid at sumungaw pag- 
daka, ang ulo ng utusan : 

Isang binatang siksik ang katawan, maigsi ang liig, pun- 
gok at bilugan ang mga bisig, na tinutulutang mabilad ng mga 
mangas na maigsi ng kaniyang kamisetang halang-halang ang 
guhit at itiman ang kulay. 

Pagsungaw niya sa silid ni Maneng ay inabot pa niya roon 
na nakasuot panghiga ang kaniyang panginoon. 

Isang baro at salawal na magkabagay na kung tawagin ng 
mga bandiala ay PUAMA. Sangayon sa kintab at lambot na 
ipinamalas sa tuwing kikilos si Maneng, ay mapagkikilalang 
yao'y yaring sadya sa Bombay at pawang sutlang pili ang gi- 
namit at di man lamang sinalitan ng sinulid na b^ilak, gaya ng 
karaniwang i\abibili sa mga naglalako, o sa mga tindahan ng 
Hapon. , 

Sa isang palalo at mayamang hihigang asana ay nakalatag 
pa at kuyamos ang isang manipi.f na kumot bilang pam- 
)>awas ng init na dadanasin kungdi sasapnan noon, ang isang 
makapal na eolehon na kulay sikulate at nasasabugan ng madi- 
dilat na bulaklak ; ang niga unan ay naghambalang sa hihigan at 
isang hapag na mabilog ang kinapapatungang w r alang ayos ng 
bihisang kaipala'y ginamit ng gabing yumaon. 

Noo 'y umaga at boong sipag ria nagmadali ng pagsikat 
ang araw, tanda ng mabuting panahon. 

— Ano ang ibig mo Gorio? — ang tanong ni Maneng sa kani- 
yang utusan. 

— Iniabot po sa akin ni mang Selmo ang liham na ito at 
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pagkaramdam ko raw pong kayo'y gising na, ay ibigay ko sa 
inyo agad. 
— Dalhin mo rito. 

Si Gorio ay yumaon pagkabigay ng sulat, tandtog siya'y di 
maaaring makapaglaon doon sangayon sa kaugalian. 

Agad pinilas ang sobre. 

Gayari ang kaniyang nabasa: 
'."Htaneng 

"Sa Marilao tayo mananallghali. ,, 

"*Nauna na kami ni Yoyong Si Nati at si Mameng ay ka- 
sama ng nanay." 

SELMO 

Malaong di nakaimik si Maneng, na parang sinambilat ng 
kang karamdamang nakalilit6 ng diwa, niyang karamdamang 
sumisikdo sa ating puso kung ang kaba ay nagbab&lita sa atin 
ng isang pangyayaring parang nakikinikita. 

THniklop ang sulat at isiningit sa isang aklat na nasa iba- 
baw ng hapag, binatak ang kahon noon at hinalungkat sa isang 
imbakan »g mga larawan, ang larawan ni.Nati. 

Malaon sa gayon anyo na parang binabakas sa lar,awan ang 
dilag ng kapatid ni Selmo, nang sa di kawasa ay parang gini- 
sing siya lxg isang bagong munakala. 

Minalas ang larawan, at binitiwan pagkatapos sa ibabaw 
ng aklat, na pinagipitan ng tinanggap na kalatas. 

Naghilamos, nagbihis ng isang mambisang abuhin, pinig- 
ta-'ng pabango ang kaniyang harong pangloob, at isinukbit ang 
isang munting revolver na may puluhang nakar sa isang ma- 
kisig na suksukan ng kaniyang pamigkis na katad. 

Nang siya'y lumabas sa kaniyang silid ay magalarig siyang 
sinalubong ni Biyang at aniya: 

— Nakahain na po. 

Sa hapag na kainan na nasasapnan ng isang maputing mm- 
iel ay naka-ayos ang isang mayamang almusal. ... " . 

Ang usok ng sikulate na may taglay ria bangong nagaan- 
yayang ako'y higupin mo, &y namumukod sa sinag ng araw na 
nagtatagusan sa iba't-ibang kulay na salamiri ng kakanan, ano 
pa't animo'y bahaghari na umaalon sa itabaw ng hapag. 
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Lumikmo 31 Maneng at nagmamadaling hinigop ang sikulat* 
ng wala sa loob at kaipald'y nasa ibang dako ang kaniyang 
ala-ala, 

— j j Demontres ! ! Napaso na ako — at sinabayan ng tindig 
na parang humihigop ng hangin upang mapawi ang init na 
iiakapaso. 

Si Biyang ay napatanga sa takot na makagalitan. 

Nguni't hindi man lamang siya pinagsalitaan ni Man^ng 
ng ano man. 

Inabot sa sabitan ang kaniyang Kodak at matapos na isak- 
bat sa balikat ay lumulan sa isang auto na malaon nang naghi- 
hintay sa tapat ng pintuan. 

At sa kaniyang hinagap ay nagsasalimbayan ang malultmg- 
kot na tanawin. Para niyang nakikita ang isang babaing napa- 
kaganda, kawiliwili, nguni't kakampi ni Kataksilan at pinag- 
lagot-lagot ang tanikala ng pag-ibig na sa kanila'y naka bi- 
bigkis. 

Sa isang dako'y lalaboy-laboy ang isang sangol na hiwaga 
ng ganda, ulilang ganap mandin; ang isang inang walang ka~ 
lolowa, at amang walang puso. At ang ama ay siya. . . .Oh kay 
lungkotl 

Nguni't paanong babalikan ang isang babamg pagkalipai 
ng isang panahon ng sumpaan ay nagtaksil 1 Paanong babali- 
kang muli ang salangapang na babai na naglaro sa kaniyang ka- 
rangalan, nagiustay na walang pakundangan ng kaniyang s&- 
lapi at nagkait sa kaniya ng matimyas na sandaling magiwi m 
kaniyang tangi at unang-ainang sangol? 

. Ang ala-alang baka ang anak na ito ay hindi niya sarili ay 
nagpapasakit sa kaniya ng gayon na lamang. Kulang palad na 
sanggol! 

Ang kaw T awang si Maneng na patungo sa ligaya, ay batbat 
ng sakit; ito ang unang tinik na tumimo sa puso ni Maneng nang 
siya'y biruin ng Pag-ibig. 
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SA BAHAY NINA SELMO 




ULONG gulo si aleng Tayang sa paghahanda ng 
babaunin sa Marilao. 

Ang mga kahon ng alak, mga bayong ng 
eerbeza, mga lata ng pansahog sa ulam, tang- 
kal ng kapong manok at banlat ng litsunmg 
bagong walay ay nakahanay nang lahat sa 
tabi ng pintuan at handang ilulan sa sasak- 
yang kaipala 'y di na- malalaunan at darating. 
Sa kabilang tabi nama'y nakahanay na rin ang dalawang 
malalaking tampiping yantok; nababastang gapos .na gapos, 
para bagang ang damit na natitiklop na kaniyang iniingatan ay 
ibig na magpumiglas at itanghal nang agad ang kanilang dingal, 
gayon din ang kanilang maiinam na tabas. 

Ang mga biik ay nagiiyakang pararig mga sinumpa at ani- 
mo'y kanilang nakikita ang bunton ng baga na sa kanila'y 
pagiihawan sampu ng duruan na nakahanda nang ituhog., 

Ang. mga kapohg manok ay nagtutukaan, samantalang pa- 
rang tanod na sa kanila'y nagbabantay ng boong talino ang 
matangkad na GALGO na nakaupo at nakalawit ang dilang hu- 
mihingal at palingas-lingas» 

Sa itaas; sa loob ng silid ng maringal 'na bahay nina Sel- 
mo ay ibang iba ang mapapansin. 

Si Nati ay nakabalabal ng isang manipis na kimonong kulay 
burok at sa gilid ng mangas at liig hangang laylayan ay namu- 
mukod ang parang listong kulay kapeng giniling. 
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Mga bakas ng mabibilog niyang dibdib ang di magapi ng 
pamigkis niyang sutla rin na nagpapaliit na lalo ng maliit ni- 
yang bayawang na bumubukod sa malamang balakang na nag- 
bibigay kintab sa sultang balabal kung sapyaw&n at paglaruan 
ng simoy ng umaga na naglalagusan sa bintana. 

Isang painitan ang kasalukuyang nagaalab at kinasasala- 
ngan ng dalawang sipit na bakal na pangkulot ng buhok. Sang- 
ayon sa alab na walang liwanag ay mapagsisiyang ang gatong 
ay aguarditnte na kaipala'y yari sa alakang "La Copa" ng 
masipag na industrial na si Agapito Zialcita. 

— Mag-alis ka ng panyo Mameng— ang anyaya ni Nati sa 
kaniyang pinsan na bihis na at nakalikmo sa isang dako ng 
silid. At parang utos na di matutulan ay ginampanan kaagad 
sanhing ikinabilad ng kaniyang mabilog na batok na animo'y 
nagaanyayang KAGATIN MO AKO. 

Lumapit si Mameng nang mainit-init na ang mga sipit at ki- 
nulot ang maitim na buhok ni Nati na noo'y nakalugay. At 
sa ilang salang ay napaalon ang dating parang sutlang buhok 
upang mabigyan ng isang anyong lalong kahangahanga ang 
talaghay ni Nati. Kay ganda ni Nati nang mga sandaling yaon! 

Pinusdan ni Mameng ang kaniyang pinsan ng isang pusod 
na napakainam, na maituturing na bagong likha, pagka't ang ga- 
yon ay di pa nakikita sa alin mang ulong babai. 

Animo'y isang magandang putong na sutlang itim na si- 
nuksukan ng mga mariringal na pantoehes at suklay na nahihi- 
yasan ng batong nagkikinangan. 

Si Nati ay isang hiwagang ganda na malilikha lamang ng 
mga pangaraping diwa. Animo'y isang tala na nahulog buhat 
sa langit. 

Ang kaniyang mga matang animo'y dalawang duhat sa 
iitim' ay binabalungan ng walang tilang pangako at yinuyun- 
yungan ng malalagong kilay na tinitingala ng malalantik na 
pilikmata. 

Sa kaniyang mga pisngi ay nanganganinag ang salisalimuot 
na ugat na iba-ibang kulay sa magkabilang dako ng i§ang ma- 
hayap na ilong na binabagayan ng isang maliit na bibig na la- 
ging kinababakasan ng isang masayang ngiti. 
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Ang kulay ng kaniyang mga labi ay pinananaghilian ng 
saga na lalong nagpapaputi sa maayos na hanay ng maliliit na 
ngipin na manakanaka'y dumudungaw kung siya'y magsalita. 

Sa kaniyang baba ay may isang maliit na puyo na tinu- 
tungkuan ng dalawang puyo rin ng kaniyang mga pisngi kung 
siya'y tumawa. 

Sa salaming nasa ibabaw ng hapag na kaniyang suklayait - 
ay nasisiyahan siya sa magandang anyo na ipinakikita ng kani- 
yang larawan. 

— Ikaw naman Mameng ang aking susuklayan — ani Nati na 
punong puno -ng galak. 

At si Mameng ay lumikmo sa dating kinauupuan ni Nati. 

•m 

Si Nati ay lalong bihasa kay sa kay Mameng sa gawaing 
ito, at kung di lamang sila ay may mabuting kabuhayan, ay kay 
inam nilang maging peinadora ng isang bantog na Forografia 
ng kay Mariano Gomez halimbawa. Walang salang di pinagdayo 
disin. 

Pinunggos ni Nati sa kaniyang mahahabang daliri ang buhok 
ni Mameng na kulay balat ng kastanyas, binahagi sa dalawa, na 
foinukod ang dakong ibabaw sa dakong ilalim at saka ipinulupot 
ito sa isang bahagi, samantalang sinusuksukan ng maliliit na 
ipit na animo *y buhok din na di matamaang malas. Buhat 
sa gitna ay isinampay sa ibabaw pagkatapos malulon na parang 
sutlang namamadeha at isinipit ng mga ipit ding di nakikita, 
tinuhog sa magkabila pagkatapos ng dalawang pantoehes na 
aniyong kukong kabayo na pawang perlas na mabibilog at si- 
nalo sa dakong likuran ng isang suklay na niedia luna na na- 
hihiyasan din ng dalawang hanay na batong lungtian. At nang 
yari na ay saka sinuro ang paligid ng pangulot hanggang sa 
boong kasiyahang nayari ang isang mainam na bukle. 

Pagkatapos ng mahirap at matagal na pagsusuklayan ng 
magpinsan ay isinakbat ni Mameng ang kaniyang alampay at 
hinawakan ang isang munting payong na kabagay at kakulay 
ng saya, baro at panyo na payak na bughaw. 
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, Hinubad naman ni Nati ang kaniyang balabal na kimono 
*i sa isang iglap ay isinuot ang baro at panyo na nakahanda na. 
Sa di kawasa'y n'akaringig sila ng ^isang angil ng auto ka- 
siabay ng taliol ng aso ua nasa silong ng bahay. 
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III KABANATA 



ANG BULUNGAN NG- DALAWANG PUSO 

TUMI6IL ang auto sa tapat ng bahay ni Selnao 
at maliksing lumunsad si Maneng. 

Si aleng Tayang ay magmamadaling.tuma- 
wag sa silid ni Nati: 

— Ano ba kayo riyan! Hindi pa ba kayo 
nakatatapos ? 

— Tapos na Inay. Sandali na lamang — 
ang tugon ni Nati na papihitpihit na kasaluku- 
yan m tapat ng isang malaking salamin. 

— Nariyan na siya! — ang bulong ni Mameng kasabay ng 
isang maliit na kurot kay Nati. 

Ang siya na binigkas ni Mameng »a parang bugtong ay na- 
agangahulugan ng maraming bagay. 

Si Nati ay namula at hindi man lamang tumugon sa aglahi 
ng pins*an; wari may iniisip na mahalagang bagay na naka- 
gugulo ng pagiisip; ang kaniyang puso ay sumasal ng sikdo 
hindi niya maturol kung sa galak 6 sa isang hindi mahulaang ba- 
gay na inangyayari. 

Si Maneng sa kabilang dako ay lalo manding mabikas. Ang 
kaniyang mga kilos ay pawang kahilihili. Ang lungkot na wa- 
ri 'y sumalubong sa kaniya pagkagising na, nang umagang y£on, 
ay naging parang ulap na itinaboy ng hangin. 

Sinalubong siya ni aleng Tayang ng -boong lugod at si Ma- 
neng nama'y magalang na bumati. 

— Umupo ka Maneng. Sinabi na marahil sa iyo ni Selmo 
na silg/y nauna na. 
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— Opo, aleng Tayang; nguni't nagmamadali akong naparine 
upang ihandog sa inyo ang aking "Bwiek". , 

— Katakot-takot na kagambalaan iyan Maneng. Talagang 
mauuna na sana kami. Nakita mo na marahil na nakahanda nang 
lahat. . 

— Dinamdam ko po sana ng gayon na lamang kungdi ko 
kayo inabot. Hindi ko patatawaring kasalanan ang hindi dag* 

liang ihandog sa inyo ang aking "Bwiek" Si Selmo na- 

man, hindi na ako hinintay — ang bale. 

— Pinauna ko na si Selmo at si Yoyong upang makapagayos 
sila agad at datnan na natin nakahanda ang lahat ng walang 
kabalaman. 

Ang malas ni Maneng ay pasulyap-sulyap sa silid na kina- 
roroonan nina Nati at wari bagang nananabik na makita ang 
hiwagang ganda na hantungan ng kaniyang mga pangarap. 

Nahulaan mandin ni aleng Tayang ang nasa ni Maneng at 
nang mapalugdan ang inaasam niyang mamanugangin, ay tina- 
wag pagdaka si Nati. 

Ang pintuan ng silid ay nabuksan at ang magpinsan ay 
sabay na lumabas gaya , ng mga artista sa isang tanghalan kung 
sabik na sabik na-ang' mga nanunuod. 

Tumindig kaagad si Maneng at sinalubong ang dalawang 
kagandahan dumarating. 

Iniabot ang kamay kay Mameng muna baga mang ang 
mga mata ay nasa talaghay ni Nati. Iniabot pagkatapos dito 
ang kamay at ang kanilang mga mata'y nagusap ng lihim ba- 
gamang ang kanilang mga labi ay bumigkas ng bating pang- 
lahat. 

— Kay gaganda ninyo ngayon. Mapalad ang mga ma- 
tang sa^inyo'y makakita. 

— Naman si Maneng — ani Nati. 

— Napakabulaan ! — ang salo ni Mameng. 

At ang magpinsan ay nagtinginan. 

— Ang "Bwiek'? daw ani aleng Tayang — ang sanhi ng ipi- 
narito ni Maneng. 

— At nais ko rin po namang sa inyo ay makipagkita. 

— -Talagang kay buti nitong si Maneng — ani Mameng. 
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— Buti na ba iyan ? . . . . Siya ko lamang kayang ihandog 
kaya't malakihin na ninyo. 

— Tugtugin mo nga Mameng yaong tugtuging sinasanay 
mo kahapon, samantalang ako'y naghahanda — ani aling Ta- 
yang. 

At sinabayan ng tindig. 

— SanoHili lamang Maneng — ang habol at nagpatuloy nang 
paglabas. 

Si Mameng ay lumapit sa piano, pinihit na sinukat ang 
taas ng likmuan samantalang ilinapit-lapit naman ni Maneng ang 
kaniyang likmuan sa kay Nati. 

Ang mga daliri ni Mameng ay naghabulan sa mga teela ng 
piano at ginising doon na nagsikip sa boong bahay ang isang 
marikit na tugtugin ni Lohengrin. 

Ang kamay *ni Nati na nakapatong . sa kamay ng likmuan 
ay hinawakan ni Maneng at ang init noon ay parang luma- 
ganap sa kaniyang boong katawan. 

• — Kay ligaya ko Nati ! . . . Ano 1 Hindi ba ? 

— Siya nga ba?... Bakit Maneng? May nababago bang 
bagay?... 

— Sa pagka't ako'y nasa piling mo. 

— Na^ku ? . . . Ito naman ... 

— Maniwala ka; sa pilitig mo'y hindi ko maala-ala ang ka- 
matayan, ang luha ay isang bugtong na hindi ko makakabati 
sa piling mo Nati. Kay palad ko kung loobin ni. Bathalang . . . 

Ang piano ay patuloy na parang sumasaliw sa dalawang 
inaalo ni Kupido. 

— Kung ang mga sumpa mo ay tunay Maneng ay makaaasa 
akong ang langit ay dadanasin natin sa buhay na ito. 

— May alinlangan ka ba Nati? Di ka ba naniniwalat. . . 

— Alinlangan ay wala. . . nguni't. . . 

— Nguni't ano?. . . Turan mo Nati. . Hali na. 

— Isang piping bulong ang sa aki'y hindi magpatahimik . . . 

— Na ano yaon? Maaari bang malaman? 

— Sa Marilao na. Doon na natin pagusapan Maneng. 

Ang tugtugin ay natapos at si Aling Tayang ay muling 
nasok. 
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— Nati, Mameng. Hindi pa ba tayo lalakad ay mairiit na 
ang arawt * 

— Bakit po hindi? 

At ang apat na kilala natin ay nagsilulan sa auto na nag- 
hihintay sa tapat ng bahay. 






IV KABANATA 



SI ORANG 

A POOK ng mga mangingisda sa dakong 
ibaba pa ng Bangkusay, sa isang bahay na 
namumukod na sadyang ipinatayo ni Ma- 
neng upang maging pugad nila ni Orang ay 
ibang-iba ang kasalukuyang namamayani. 

Mahigit na isang taon na doo'y nagsikip ang ligaya sa 
pagsusuyuan. Di miminsang si Maneng ay inantabayanan nina 
Gorio at Biyang, nguni't lianggang umaga'y di dumating ng 
bahay; pagka't kay Orang natulog, doon tumunga at nagpa- 
kalasing sa mga alo ng kabataan. 

Si Orang ay isang magandang bulaklak sa halamanan ng 
mga kulang palad. Ang kaniyang ama ay isang mangingis- 
dang manlalasing; ang kaniyang ina ay kakambal mandin ng 
apat na hari nang ipanganak kaya si Orang ay sa mga bahay 
pangingihan lumaki. 

Ang kanyang kabataan ay namulat sa kanilang if inuman M 
na parang isang baklad, sa mga mangingisda, na siyang ka- 
raniwang namamayan sa mga pook na yaon. 

Ang takalan ng anisado, ng ginebra at sinunog, ang pag- 
gawa ng mga pulutan, ang panghalina ia mga mamimili na 
mga bandibandilaang papel na iba't ibang kulay na itinutusok 
sa mga suhang sungsong kung magpapasko, ay mga kasangkapan 
at gawaing hindi na niya ipinagtatanong. 

Nang siya'y tuma^thak na sa pagdadalaga ay binigyan niya 
ng ibang anyo ang kaniyang tindahan. Ayaw na siya^ ng mga 
manlalasing lamang ang kaniyang suki. 
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Nagbukas siya ng isang "fonda" tindahang ibang iba ang 
kahulugan ng pangalang hiniram sa mga kastila kay sa tunay 
na kahulugang ibinigay ng kaugalian. 

Yao'y isang tindahang munti ng talaghay ng 1 may tinda, 
may isa ring munting hapag na kinahahanayan ng ilang pin- 
gang naguumapaw sa sari-saring bungang kahoy, mga dalan- 
dan, dalanhita, siko, suha ; mga bandeha ng sarisaring ' mata- 
mis, mga inumin gaya ng limonada, soda at iba pa, mga kaka- 
ning iba't ibang lasa na likha-.ng mga anak dukha lamang; 
at hindi kabati ng mga inalo sa duyan ng ligaya. 

Hapon pa'y parang nahahalina ang mga binatang hindi 
litaw sa bay an ; mga anak ng pag-gawa, mga kampon ng bisig 
at mangilan-ngilang aralan na nagaaksaya ng kanilang panahon. 

Mga bigkis ng tubo ang kanilang pinagaaliwan. May nag- 
bibiyakan, may nagsusukatan, may nagtutuksuhan, may nagtu- 
tuktukan- ng itlog, may naghuhulaan ng liha ng dalanhita, ng 
buto ng siko at iba't iba pang libangang pinaguubusan nila 
ng sandali hanggang lumalim ang gabi. 

Hindi rin naman kakaunti ang nagmimiron at lumiligaw ng 
ligaw mata sa magandang kay Orang. 

Ang pangalang Orang ay sumapit sa pangdingig ni Ma- 
neng ; Noon ! ay kasalukuyang nababantog. At si Maneng ay 
natukso. Nahalinang kilalanin ang magandang fondista. 

At isang hapon ay di na nabuksan ang tindahan ni Orang. 

Isang magandang bahay na ipit ang nahalile at isang auto 
ang tuwina'y nakatigil sa tapat ng bahay : Ang auto ni Maneng. 

Buhat noon ay lalo nang palaging lango ang ama ni Orang. 
Natuto ng magmonte ang kaniyang ina at ang upo sa pangingi- 
han ay lalong nagulol. Hindi na umuupo sa ^poso-poso" kung- 
di sa peseta at piset buhat noon. 

Nguni't ito'y hindi naglaon at isang pakanang likha ng 
masamang nasa ang nagtanim ng panibugho sa puso ni Ma- 
neng. 

Ito'y si Yoyong, si Yoyong na luinalangit kay Orang ngu- 
ni't di naman tinutnumbasan. * 

At isang araw nang hindi na yata niya matiis ang pagta- 



ANG PAG-IBIG NG LAYAS 21 

tamasa sa galak ni Maneng at ni O r ang, Noon ay isinagawa 
ang kaniyang balak. 

Sinulatan si Orang ng matalalingbagang liham na tumu- 
tukoy ng iba'tibang panahon na parang tugon sa mga sulat 
ng birhen ni Maneng. Mga sulat na sa kahangalan ni Orang ay 
iningatan at hin<iHpinagtapat kay Maneng, palibhasa'y di niya 
tarok ang mga paligungusap na may dalawang kahulugan ni 
kung yao 'y dapat na matalastas ng kaniyang giliw. At ang mga 
sulat na ito'y natuklas ni Maneng nang si Orang ay nagdaram- 
dam at manganganak ng isang sanggol na bunga ng kanilang 
pag-iibigan. 

Ang panibugho ay nagtagusan sa puso ni Maneng agad- 
agad at pagkabasa tig mga sulat ni Yoyong ay hinatulan pag- 
dakang taksil si Orang at di man lamang diningig ang kultag 
palad na binagsakan^ ng poot. 

Dito siya nangaling nang gabing nagdaan at dito na nagsi- 
mula ang mali niyang pagsumpa sa lipi ni Eva. 

Nguni't si Orang ay walang kamalay-malay sa mga ipina- 
raratang sa kaniya, at nasa banig palibhasa ay nanatili sa pag- 
hihintay na magkausap silan^ muli ni Maneng. 

Samantalang ang kulang palad na si Orang sa sandaling 
pagiging ina niya sa anak ni Maneng ay binagsakan ng poot 
noon nang walang kadahilanan at kasalukuyang linulunod ng 
luha at iniinis ng dalamhati ; ang ina niyang walang kalulwa ay 
galit at nagtutungayaw sa pagka't walang pupuhunanin. 

— Buisit na lalaki iyan — anya — Walang araw na di mo ma- 
•kikitang lasing na lasing. ;Pueh! 

— Ang nanay naman. Manong pagpasiensiahan na ninyo 
ang himaling ng tatay. Wala na siyang aliwan kungdi yaon. 

— Kung ganitong wala akong mapuhunan ay hindi ko ma- 
ala-ala ang magpasieneia . . , jPueh! Ilinura ang sapa at ang 
habol. 

— Wala ka bang kualta diyan Orang? Wala akong mapu- 
puhunan. ■*** 

— May apat na piso pa rine nanay, nguni't wala na ta- 
yong ipamimile kung inyo pang pupuhunanin. (Si Orang ay 
nagsinungaling at di ipinagtapat na siya ay may natitipon.) 
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— Bigyan nio ako kahit na dadalawang piso at kahiyahiya 
sa sumusundo sa akin; meron pa naman kaming * ' eoneierto ' ' 
ngayon. 

— Mano nanay na huwag ka ng maglaro ngayon at alagaan 
mo na lamang itong inyong apo. Oh tingnan mo nga't kay 
ganda-ganda. Tingnan mo nanay ang ilong at kay tongos- 
tangos, walang pinagibhan sa ilong ni Maneng. ~ Ano -nanay T 
at siniil ng halik ang sanggol. 

Nang mga sandaling yaon ay nasok ang matandang lalaki 
na hinog na hinpg sa alak at parang baliw na nagsabi: 

— Ang ibig ko bang sabihin, kung mayroon ay nagpapa- 
sasa at kung wala ay tumunganga. 

— Kung anoanong kaululan ang pinagsasabi nitong lasen- 
gong ito — ang yamdt na pakli ni aleng Ninay. 

— Lasengo ! ibig sabihin ay malinaw ang isip. Si Simon ay 
parang parol na maraming langis; sa makatwid ang ibig kong 
sabihin ay maliwanag. 

— Maliwanag ang isip... Tumahimik ka na nga't ako'y 
hindi nakikialam sa iyo. Baka» paliwanagin pa kita,, 

— Eh kung ayaw ka bang makiaiam sa aliin. . .Ang ibig 
kong sabihin eh. . . 

— Kerami mo namang ibig sabihin. . . Kung natutulog ka 
ba'y di mabuti . . . j Pueh ! . . . 

— Matulog; mabuti nga; nguni't ang ibig kong sabihin ay 
maghintay ka ng ulan kung wala ng tubig— at sinabayan ng 
alis. 

Ang ibig kong sabihin y ay siyang palamuti hi Tandang Si- 
mon sa kaniyang pangungusap. 

Ang dalawang pisong hinihingi ni aling Ninay ay ibinigay 
ni Orang at parang itinaboy ang babaing alipin ng apat na 
kaharian na di man napigil ng ligayang handog ng magandang 
apo^. m 

At si Orang sa gitna ng mapait na pamamanglaw at pag- 
mamalas sa sanggol ay tila nawawalan ng diwa at walang 
tigii ang pagdaloy ng mga unang luha ng puso. 




V KABANATA 
SI SELMO AT SI YOYONG 

AHOG na kahog si Selmo sta pangangasi- 
wa ng pagyayaman ng tahanang pagpapa- 
ranan ng ilang araw na liwaliw ng kapa- 
tid niyang si Nati at ng biniibuko^niyang 
maging kapalad na pinsang si Mameng. 

Ang larawan ni Mameng na siyang 
laman ng boo niyang diwa, yaong mus- 
mos pa'y naging kalarolaro niya ng u takip-silim'', ng sungka, 
at sintak, ngayo'y parang isang dakilang tanglaw na buma- 
balisa at nagpapasigla sa masusi niyang karamdaman. % 

Ang grupo ng magpinsang daiaga ay iniayos niya sa iba- 
baw ng isang mainam na eonsola at sa tapat noo'y ginayakan 
niya ng isang maringa| na kalangi ang isang malaking harong 
bombay na boong ingat niyang pinagyaman. Si Yoyong sa ka- 
bilang dako ay parang isang tunay na bihasa; iniayos sa mag- 
kabilang dulo ng galeria ang elalawang munting hapag at 
linigid ng tatlong taburete, para bagang sa kaniyang nasa ay 
dumudungaw na ang tunay na dapat pairaiin sa mga lipuna'y 
ang tatluhang umpok at di ang dalawa na siyang pinagbagay 
ng kalikasan at salinsaling panahon at paguugali. 

At sa loob loob niya ay nakatutupad siya sa isang kautu- 
san ng moral na bagamang hindi pa naisusulat nino mang mo-* 
ralista ay dapat isagawa sa ating kapisanan na lubhang nagpa- 
pakasagwa sa pagsasarilinan at pagkakalayaan tuwi nang ang 
dalawa katao'y magkaharap. 

Ang sumagabal, ay isang mabuting gawa at isang bagoug 
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kabanalang kanyang itinuturing upang maingatan ang bini ng 
ating mga dalaga sa katampalasanan ng ating mga mapagsa- 
mantalang binata sa kasalukuyan.. 

Ang tahanang napili nina Selmo sa Marilaw ay natitirik 
sa gitna ng isang maaliwalas na halamanan sa dakong liku- 
r an ng Balneario naliligid ng ilang-ilang na nagdudulot ng 
samyo ng kaniyang malalabay na sanga na hitik na hitik ng 
mababangong bulaklak, sa dako roon ay mga puno ng atis at 
manga na naghahandog ng malaking lilim lalo na sa katang- 
halian: sa dakong hilaga ay sagingan na anhno'y gubat na 
mainam paglibliban ng lalong mahiwagang lihim ng pagibig; 
at sa pagpasok na ng tarangkahan ay iba 7 t ibang kiyas na San 
Francisco, at begonia, na sa kanilang masasayang kulay ng da- 
hon ay wari bagang talagang suinupling lipang maging pala- 
muti at makaakit sa lalong pihikang panauhin ; anopa^t ang 
pook na yaon ay bagay na bagay pagaksayahan ng panahon ng 
mga liping iniwi sa kasaganaan. 

Naiig maiayos na ni Selmo at ni Yoyong ang tahanan ay 
nasisiyahan kapuwa na kanilang pinanood buhat sa lupa at hang- 
gang sa lalong tagong sulok kung sila'y may nakaligtaang di 
napagyaman. 

— Tila wala na tayong naligtaan — ani Selmo sa kanyang 
pinsan. 

— Wala na marahil! Sampu ng mg^ gagamba na nangag- 
babahay sa mga sulok ng bintana ay nabulabog na nating lahat. 
Ang akala ko'y wala ng ibang kailangan kungdi ang magsi- 
dating na sina Nati. 

— Maaga pa naman Yoyong. Tila lalong maigi ay iakiyat 
natin ang dalawang pilon ng malyarosa sa dalawang dako ng 
galeria. Ano ang wika mof 

— Mainam nga at makapagdudulot pa ng masamyong ha- 
limuyak. 

At ipinatuloy ng dalawa ang mga huling pagaayos. 

Samantalang ito'y nangyayari ay sadaraan ang isang ka- 
rretelang patungo sa^Maynila na kinalululanan nina Binay. 

Ito'y isang magandang bulaklak ng Bukawe, Barrio ng 
T — na patungo sa Maykawayan upang dumalaw sa kanyang 
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ama na may isang tindahan doon. Siya'y mulat sa paaralang 
bayan na likha ng Bill Gabaldon. 

Sa kanyang madilaw na kasuotan ay nayaya ang malas ni 
Yoyong na di napigil ang sabing: 

— Hoy, Selmo. Tingnan mo ang babaing yaon: kay ganda! 
Ano? 

At ang dalawa ay napatigil na ihinatid hg malas si Binay. 

Kasakay ng dalaga ang isang magulang nang babai at ayon 
sa kanilang anyo at kiyas ay angkan ng pag-gawa; nguni't 
kabilang diyan sa mga taong marunong makibagay sa pana- 
hon, sangayon sa kaayusan ng kanilang bihis^ kahit na pawang 
babarahin lamang at murang kayo at tapis na baliwag ang ta- 
glay na kasuotan ay bagay na bagay naman at pawang maiinis. 

Isang sayang may madidilat na guhit na dilaw at cafe na 
halang-halang ; barong madalang na dilawan din at may guhit 
na magkaagapay ang laylayan ng mangas, panyong malambot 
na sutlang Baliwag na nakasampay sa balikat, ang kabuoan 
ay animo'y isang kulliawang masaya, sa loob ng isang hamak 
na tangkal : Ito ang bihis ng dalaga. 

Kay inam ng bihis ni Binay gayong kamumurang damit 
ay bagay sa kanyang siksik at bilugang katawan, balat na ka- 
yumangi at kulot na buhok. Mga tagong bulaklak ng ating 
mga lalawigan. Mga larawang nalalabi ng dalagang tagalog; 
mga buhay na sagisag ng kakanyahan ng ating lahi na ilinigaw 
ng Bagong Panahon. 

Nawalay sila sa malas nina Selmo nang lumiko ang karretela 
na kinalululanan. 

At ang dalawang magpinsan ay nagpatuloy pa din ng ka- 
nilang pag-aayos. 
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VI NA KABANATA. 



ANG MATULING BWIOK. 



' APAKAINAM na tanawin ang idinudulot ng 
umagang yaon. 

Ang mga taga-bukid na nagluluas ng gu- 
lay na galing sa dakong Kalookan, Maypajo at 
Gagalangin ay masisipag at boong tulin na ihi- 
nahabol ng panahon ang kanilang munting lako. 
Bawa't isa sa kanila'y kakikitaan ng ilang pa- 
tola, pumpong ng sitaw, mumunting tangkal ng 
ibon, atis, at dalawa o tatlong sisiw na bagong walay ; puspos 
karangalan nilang tinutuklas ang pangagdog^ buhay. Mayroon 
din naman sa kanilang nalahiran na ng pagdadaya ng mala- 
laking tikma gaya halimbawa ng ginagawa ng ilan na nami- 
mili ng mga itlog ng manok na buhat sa Sunsong na di kalug- 
dan ng mga tagarito sa pagka't lubhang malansa, iniuuwi nila 
sa bukid upang buhat doon ay muli nilang iluwas sa Maynila 
ng boong pagyayaman at ipagbile na gaya ng tunay na itlog 
ng manok bukid na lubhang pinaghahanap at inaabangan kung 
umaga ng mga may kayang kabuhayan. Ang daya mandin ay 
talagang talamak na rine sa atin at sampu ng mga tagabukid 
ay nahahawa na. Sino kaya ang may dala dine ng pagdaraya? 
Ang mga insik nga kaya ? 

Hindi rin naman nagpapahuli ang maggagatas at mag- 
papatis na may kanikaniyang talino sa pagbibile ng kaniiang 
hko. Ang maggagatas at magaaiak ay magsingtulad sa du°- 
nong. 
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Ang^ maggagatas ay may tindang binyagan at hindi. Ang 
binyagang gatas ay kasama na pati imimin ng mamimile |Ang 
tubig ay nagagawa rin namang gatas! Ang magaalak ay ga- 
yon din. Ang magpapatis sa kabilang dako ay may dalang 
tatlo o apat na sisidlan ng patis na tangi pa sa isang galungga- 
lungan na siyang pinakaimbakan ; at kung dumating sila ng 
bayan at ang ninili ay nangangailangan ng patis Malulos, Ma- 
labon o Kabite kaya,ay maaasahan mo giliw na mambabasa na 
ang patis na gawa kahit na saang kamalig ng kapit bahay mo, 
ay magiging galing sa Malulos, sa Malabon o sa Kabite, sala- 
mat sa pagkabukodbukod ng sisidlan. 

Ang hugos na parang agos ng mga anak ni Pag-gawa na 
tungo sa mga iba 't ibang tikma o gamlayan ay parang isang 
pelikula ng Revista Pathe na kung umaga ay masasala ng iyong 
paningin, ang mga trambia ay punuan at animo'y talaksanan ng 
kahoy; kay dami ng nangagsabit na animo'y panike, salamat 
at ang ating Hunta Munisipal ay nagising din at naglagda ng 
isang kautusan sa bagay na ito. Matanda at bata, lalaki at 
bab^i ay maagang dumalo sa kanilang tuklasan ng buhay nang 
araw na yaon. 

Ang mga karro ng tinapay ay humihinto sa bawa't tiii- 
dahan at nagrarasion ng tinapay; ang mga karihan, bibingka- 
han at mga tindahan ng suman at sampurado ay pawang puno 
ng mga suki; gayon din ang mga magpuputo bungbong ay di 
makaagad ng pagluluto : Badha ng sipag. 

Subali't ang lahat ng mga tanawing ito ay di na inabutan 
nina Maneng at tangi sa mangisangisang magbabakiya na buhat 
sa Pulo at Meykawayan at ilang mga dalagindeng ng Pang- 
hulong Ubando na nagtatawag ng: Kalamay kayo sa latik di- 
yan, ampaw, swman, atsara't puloot..* na pa r ang nagaawit 
ay wala nang ib^ pang makikita sa pagka't mataas na ang araw. 

Ang matandang monumento ng mga kastila sa kanal de la 
Reina sa pagakiyat ng tulay ng Pretil ay gaya ng lahat ng 
lipas na bagay ay linulumot at parang isang tuod na nakatayo 
nang walang saysay. Katapat pa naman ng libingan ng Tundo 
na nakalapat din ang pintuan at aayaw ng tumanggap ng pa- 
nauhin; bangkay ma'y hindi na dumadalaw 'doon. 
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Naggugubat ang makapal na damo at mga kalasutse na 
naglalaganap ng isang samyo na nakaliliyo. Ang monumen- 
tong yon marahil na labi ng yumaong panahon ng kastila ay 
itinayo doon upang magbantay sa mga kaloluwang nagmu- 
multo at nagsisipanakot sa mga paniwalain. 

Ang lipas na ring kamalig ng dating tren sa Malabon na 
katungko ng libingan at ng monumento ay parang isang ka- 
sangkapang luma at puno ng kalawang. 

Ang mahabang lansangan ng Gagalangin na ngayo'y Tnnn 
Luna ay tamihik na tahimik patag na patag at matangi sa nag- 
papapangit na mga sasabunging nangatutulos sa mga looban-at-**- 
sa mga pulupulutong na nagkakahig at nagbibitaw upang su- 
bukin ang kanilang mga tinali ay pawang kawiliwili ang han- 
dog na tanawin kung umaga. 

Malalagong punong kahoy na nagbibigay lilim; mga sam- 
palok at kamatsile na nagdidilim sa tataba; kawayanan sa da- 
kong likuran ng mga bahay; mga mumunting kubo na halos 
dikit-dikit habang ' nalalayo sa Maynila ang nagtitimpalak ng 
kar^ikhaan; para bagang ang kahirapan at pagsasalat ay di 
makalipat, natatakot at. lumalayo sa kamaynilaan na siyang pi- 
nakamaringal sa boong Kapuluan at umaapaw sa kasaganaan, 
salamat sa matalinoHg VETO ng Alkalde. 

Nadaanan nila ang malalaking sabungan sa Maypajo. 
Yaeng kalipunan kung linggo at pista ng ating mga tahur at 
magsasabong: punong puno ng pangiaw at maliban sa mamin- 
sanminsang hunihan ng tuko at ng tilaok ng mga sasabungin 
ay walang ibang katangian. Yaon ang malalaking baklad 
na pinapasukan ng boong tinipid ng ating mga manggagawa 
sa boong sanglingo. Di iilang maganak ang pinatatangis kung 
natatapos ang sabong sa mga kamalig na yaon. Libolibong mga 
mananabong ang pangagaling doon ay pigta ng pawis, mala- 
lim ang mata, at ang bulsa'y baligtad; di kakaunti sa kanila 
ang di pa nanananghali. Mga manok na pinakaalaga-alagaang 
taunan ay duguan at nahinainan nang bitbit sa dalawang paa 
at parang idinayo lamang doon upang patain at ng magawang 
pakang. 

Ang simbahan ng Kalookan na napinsala ng mga digmaang 
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yumaon, ay kababakasan pa ng mg^ tanda ng mga punglo ng 
kanyon na nagbuhat sa mga kastila na rin noong una $,t pag- 
katapos ay sa mga amerieano na pinamamahalaang kasalukuyan 
noon ng imperialismo. 

Nadaanan nila ang Sangang-daan at ang kaaya-ayang pa- 
layan magkabila na parang isang malapad na balabal na lung* 
tian na doo'y ilinatag ay nagsimula na. Ang sikap ng mga 
tagabukid na pangbuhay sa mga taga-bayan. Kay inam na ta- 
nawin. 

Ang mga maya ay nalalabugaw sa hagibis ng "Bwiek" at 
parang inaalon ang palayan at ang alikabok ay animo^y usok na 
nagdidilim. Ang tahulan ng aso na humahabol pa kung min- 
san ay riamamayani. 

Sinapit nila ang hanganan ng Eizal pagkatapus na masampa 
nila ang tulay na matarik ng Tinajeros at sandali pa'y lupang 
Bulakan na ang kanilang tinatahak. 

Saloob na saloob ni Maneng ang pagkakahawak ng Mani- 
ela at ni hindi man lamang lumilingon kungdi manakanaka 
kung ang kurutan at tawanan ng magpinsan na parang kini- 
kiliti na nakayayamot kay almg Tayang, ay nakaaakit sa kaniya 
na tapunan ng sulyap na pinatatagos sa nandidilat niyang sa- 
lamin. 

Dumating sila sa Meykawayan at ang monumento ni Ei- 
zal na unang napansin ay inukulaii ni Nati ng tuligsa: 

—Tingnan mo, aniya kay Mameng— ang monumento ni Ei- 
zal na yaon, tila isang kimapal na luad lamang. Bakit ba na- 
man pinintahan ng kulay putik. 

Tinapunan ng titig ni Mameng ang tinukoy ni Nati at 
ang tugon :— Napakawalang sining ang KomTte na namamaha- 
la niyabn. Napagkilalang malayo sa sihibahan. Wala kayang 
kabinataan sa bayang itof 

— Malayo pa ba sa simbahan yaong halos katapat ,— ang salo 
ni aleng Tayang. 

— Malayo po sa Maynila ang ibig kong sabihin— at' nangag- 
tawanan parang kiniliti. Paano'y kinurot na naman ni Nati. 

Napalingon si Maneng at pinagmasdan ang monumento na 
palayo na sa kanila at di napansin ang isang karretela na ki- 
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nalululanan ng dalawang babai na pasalubong sa kanila sa ma- 
kipot na lansangan bago umakyat ng tulay. Pinisil ang boeina 
nilkong (ang Ohouper) na nasa siping ni Maneng at umangil 
na parang isang malaking halimaw. 

Ang kabayo ng karretela ay nagulat at nagalma at nang abu- 
tin ng malas ni Maneng ay malapit ng mabanga; at di na ma- 
iiwasan. Pinatigil niyang biglang-bigla ang makina ; hinigit 
ng ubos lakas ang freno v r\-a nagngalit at nailihis din ng kaunti 
nguni't ang "Bwiek". . . \ Oh !— ang tilian ng mga nangakakita. 
Ang Bwiek ay nabanga. 

Salamat at hindi naman nasapol ang karretela. Ang mga 
baras noo'y nangabali, at napatid ang rienda. Ang nagpapa- 
lakad ay gumulong sa lupa; ang kabayo ay nagtatakbo ding dk 
napigilan at dala ang kapiraso ng karretela at guarnieion at 
ang dalawang babai ay nagkadaganan na parang dalawang ba- 
lutang ihinugos. 

Lumundag pagdaka si Manewg at ang Chouper. 

Sinaklolohan nila ang dalawang babai na sa kabutihang 
palad, likha niyang mga himalang hindi maliwanagan kung ba- 
kit, ay hindi man lamang nangagalusan ; nguni't putlang-putla, 
parang dalawang bangkay sa laki ng sindak. Walang mala- 
mang gawin si Maneng sa pagsaklolo. 

Bumaba rin si Nati at si Mameng na nagsidalo, samanta- 
lang. ang eoehero na parang .sanay sa mga gayong pagkahulog, 
ay nagtindig, pinagpag ang alikabok sa salawal at baro, at 
hinabol angkabayo na nahuli na ng mga taong bayan. 

Hindi nalaunan at nagbalik na tumitika at dinadampian 
ang gasgas ng tuhod at mukha na kapuwa may dugo. 

Dinala ni Maneng pagdaka sa~Botika ng Meykawayan at' 
doo'y tinapalan ng unang gamot na kailangan. 

Dinukot ang kaniyang kalupi at itinala ang pangalan noon 
at dalawang dadalawang poing piso ang isinakamay ng koehero 
kasabay ng gayaring sabi: 

Ito'/ sa mga unang gugol mong kakailanganin sainan- 
talang ang karretela mo'y sira.— At sumulat ng mga ilang 
talata : sa isang tarheta ng gayari : 
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Sa Karroeeria Meykawayan: 
Ayusin ang karretela ng may taglay nito sa loob ng lalong 
madaling panahon. 

Ang gugol ay ipasingil sa akin. 

MANENG 

At iniabot sa koehero na walang kakibokibo na nasiyaham 
mandin sa kabutihang loob ng Ginoong kaharap. Hinarap ni 
Maneng ang dalawang babaing inaaliw ni Nati at ni Mameng 
at pinagbigian ng boong kasiyahan ng loob na pagmamatwid. 

Ihinandog ang kanyang auto upang ihatid sa paroroo- 
nan ang dalawang babai; nguni't tinangihan ng mga ito sa 
ipagka't malapit na rin lamang ang kanilang paroropnan. 

Binigian din ng kanyang tarheta ang mga babai na dili iba't 
ang nakadamit kuliyawan na napansin ni Yoyong at ni Selmo 
Kinalag ni Nati ang isang aliiler na ' ' imperdible ' ' at iniabot din 
sa babai. Samantalang ang auto ay sinisiyasat ni Maneng. 

Ang ala-ala pong yari— ani Nati — ay magiging tanda ng 
ating pagkikilala. Tinangihan ito ng dalaga; nguni't sa ma- 
timyas na samo ni Nati ay tinanggap din at pinasalamatan. 

Kungdi balisa si Maneng napansin marahil niya na ang lu- 
lan ng karreteia ay isang babaing hindi karaniwan ang ganda 
at gayon din ng imperdible na iginawad ni Nati na di iba't 
ang kanyang sanla na taglay ang kanyang pangalan. 

At sila'y nagpatuloy na na parang walang anomang nang- 
yari hangang sila'y dumating sa Marilao; pagkatapos siya- 
satin ni Maneng na muli pa ang auto ay nagsabi kay Ikong : Dal- 
hin mo ang auto sa ^Estrella Auto Palaee" at kumpunihin ang 
tapa-lodo at lagyan ng bagong lente ang parol. 
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VIi kABANATA 



^ NANG HAPONG YAON 




a: 



• 



NG balita ng pagkakabangaan^ng "Bwiek" at ka- 
rretela ay siya na lamaiig halos napagusapan ng 
maganak sa unang pagkakatipon at masasabi, na 
walang ibang mahalagang bagay na nangyari; ngu- 
ni't ang pagkasira ng tapalodo ng "Bwiek" at ang 
pagkahasag ng parol ay naging dahilan ni Maneng 
upang magpalumagak, bagay na napaayos naman sa nasa ni 
Nati na sila'y magkaniig. 

Sa kabilang dako, si aleng Tayang ay isang inang di mai- 
ngat, da.hil sa talagang tapat na sa kaniya, na manugangin 
si Maneng; pangalaway parang di siya napapansin nino man 
at natatakpan siya ng dingal ng anak niyang bukod sa bata 
ay talagang maganda, kaya't para niyang ibinubunsod sa pag- 
aasawa. 

Sa magdadalawang taon na pagkabao ni aleng Tayang ay 
mapapansin nang makasalanang mata ng mga mapagmalas, na 
ltigit pa sa dalaga ang kanyang kilos, sa nasa onarahil na mag- 
asawang muli; ngunrt wala pang nalalabuan ng mata na sa 
kaniya'y nagmamalas sa piling ng talaghay ni Nati at ni Ma- 
meng. 

Si Selmo na sa kalakhan ng. pagibig kay Mameng ay di ma- 
kapagsalita at parang napipipi sa harap ng pinsang kasamba- 
hay, ay nasisiyahan na sa mga salitang patigmaramihan, ma- 
kaharap lamang siya ni Mameng, at ang damuho namang si 
Yoyong sa nasang makasabagal ay di humihiwlay kay Marneng, 

5 
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bunso niyang kapatid na kanyang kinakatluang palagi upang 
pagharian ng Moral sangayon sa kanyang pagkakilala. 

Sa pagka't sila'y lilima nang hapong yaon na nasa hala- 
manan ay hindi namayani ang magtatlo-tatlo, at ang kakaniya- 
ban ng tao na pagkamakaako ay nakatulong kay Yoyong na si 
Maneng at si Nati ay magkaniig upang si Orang, ang magan- 
dang "fondista M ay malimutan m Maneng. 

Sa silong ng isang matabang punong manga ay nagkaniig; 
nagkasarilinan si Nati at si Maneng at nang matiyak ng bi- 
nata na silang dalawa'y nawawalay sa malas ng tatlong mag- 
pinsan na di magkatapos sa balita ng bangaan ng auto at ka- 
rretela, ay nagnakaw si Maneng ng isang halik sa nakatungong 
si Nati. 

— Naman si Maneng!... Bakit ba naman ganiyan — ang 
malamyos na tumbas ni Nati — Nakayayamot ka naman. 

— Sa ako ? y bulag na Nati, sa ang kapangyarihan ni Ku- 
pido ay siya na lamang nagpapagalaw 7 sa akin, patawarin mo 
ako. 

— Pasasaan ba yaon Maneng kungyao'y mangyayari ngu- 
ni't biglaw, hindi maaring mahinog kailan man. Sa iyo at 
sa akin ay may malaking hadlang. 

— At bakit Nati? Sino ang makapipigil? Alin ang itinutu- 
ring mong hadlang. 

— At di mo ba nalalaman ! Ibig mo bang sa akin pang bi- 
big mangaling? 

— Ang alin Nati? Pingtpamamahay mo ako sa alinlangan. 

— Ang alin daw, kay inam mong mandudula, kay inam 
mong magmaang-maangan hindi ka nga mahuhuli; nguni't sa 
harap ng katotohanan . . . 

— Sa harap ng katotohanang ano! Liwanagan mo nga. 
Kung ako 'y nagkamali Nati ay talastasin mong marunong akong 
umamin ng kasalanan. Ang pagsisinungaling ay kaaway ng 
aking ugali at makaaasa ka, paniwalaan mo nang walang agam- 
agam na aaminin ko sa harap mo, kung aking kasalanan at 
tatanggapin ko ang iyong minamarapat na parusa, kahit na 
ikamatay ko ang katotohanan nang sinasabi. 
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Sinbi ito ni Maneng ng boong liwanag na parang totoong- 
totoo nga, at nang nagaalinlangan pa si Nati, pagka't di umiimik, 
ay dinukot ang makisig na revo!ver at aniya: 

— Naririni Nati, masdan mo. Sa loob niya'y may«nong li- 
mang magkakapatid na kambaL Isa lamang sa kanila, ay la- 
bis upang matapes sa akin ang lahat. Hawakan mo nga at ga- 
mitin kung inaakala mong kailangan. — At iniaabot kay Nati ang 
revolver. 

— Itago mo Maneng, itago mo't ako'y natatakot sa kasang- 
kapang iyan. 

— Kung gayo'y ipagtapat mo kung ano pa ang nakapipig.il 
sa iyo sa anyaya kong tungain natin ang pulot at gata ng pag- 
susuyuan? 

— Yayamang nais mo Maneng ay manainga ka : Talastas mo 
marahil na ang ninanasa mo ay siya kong tanging karangalan 
sa buhay na ito at talagang talastas ng Diyos, na sa iyo ko 
itinataan; subalrt maari ka bang makapamangkang sabay sa 
dalawang ilog? 

— Ano ang ibig mong sabihin! — ang pakli ni Maneng*, 

— Kaawaawa naman ako Maneng, at papaano naraan SIYA? 

— Kaawaawa ka ! . . . Papaano siya — ang ulit «ni Maneng — 

Kaawaawa ka sa pagka't hindi ako karapatdapat sa iyo mara- 

hil; sa pagka't may lalong mapalad na ibang linikha kay sa akin 

Nati; nguni't sinong siya ang iyong tinutu^oy! 

Tumungo ang dalaga at ang daliri niya'y iginuhit ng isang 
"O" sa lupa. 

.... — Ano ang kahulugan niyan Maneng? — ang tanong. 
— Kung ganyang nagiisa ay nangangahulugang balon na 
pagbubuliran mo sa aking puso at pagibig na magkasamang 
diya'y malulunoS. Nangangahulugan din naman ng gayari — at 
itinundo ang kaniyang revolver sa piling ng malaking O y at 
ang kanyon ng revolver ay guniawa ng isang din nguni't 
maliit nga lamang. At ang patuloy: 

— Kung ang dalawang ONG iyan ay magkahiwalay, ay 
kilabot ng tomatayan ang balita, nguni't kung magkasunod at 
sa mga labi mo mangagaling upang pikit matang tangapin 
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ang aking luhog, yayamang si Kupido, ang Diyos ng Pag-ibig 
ay bulag din at di nakakikita, ay isang ligayang di maisasay- 
say, isang langit na walang kasing-ligaya, isang kaganapan ng 
ating pangarap. 

— Nguni't Maneng, kung ang Ong iyan ay simula ng 
pangalan ng isang babaing umiibig at iniibig naman? 

— Umiibig at iniibig naman! — ang ulit ni Maneng na nag- 
iisip ng imamatwid. " 

— Oo ; umiibig at iniibig — ang patibay ni Nati na waring 
nagtagumpay bagamang sa puso ay n^ghahari ang pangingim- 
bulo. * 

— Eh kung mapabis^aanan ko ang paratang mo Nati! 
— Maaasahan mong ningas ma'y susugbahan ko' kahit na 
ipaging abo ng boo kong katawan; nguni't sa kasawian ko ay 
hindi' paratang yaon Maneng... Saan ka galing at hindi kita 
namataan magha*pon, at magdamag halos ay hindi ka natag- 
puan ni Selmo sa iyong tahanan? Saan ka naparoroon? 

Nalito ang isip ni Maneng. Ilindi malaman ang is'asagot 
Nasaling ang sugat ng kanyang puso. 

— Bakit hindi ka tumugon ? . . . Paano si Orang ! — Ang 
bulalas ni Nati. 

Tinutop *ni Maneng ang labi ni Nati at anya : - 

— Huwag mong dungisan ang mga labi mo ng pangalan 
ng isang hamak. Huw r ag mong ulitin Nati at babagsak sa akin 
ang langit. At yayamang nasalang mo na rin ang pinaka- 
maantak na sugat niyaring puso ay pahintulutan mo ako na 
minsan pa'y piatunayan sa iyo na ang pagsisinungaling ay di 
ko kabati. 

At pagkapukol ni Maneng ng malas sa boong paligid at 
napagsiyang hindi sila binabantayan nino man, ay sinimulan 
ang malung'kot niyang pagtatapat. 

Ang pook ng bakuran ay tahimik ; ang hangiii ay palaypa- 
lay na naglalampasan at pasasang humahalik sa kanilang mga 
noo; ang langit ay malinis at animo'y isang bubong na bubog, 
kasalukuyang nangaguuwian ang mga ibon sa kanikanyang ha- 
punan, at sa ulunan nila, ay palipat-lipat sa sanga ng manga 
ang dalawang pipit na naghahabulan ng boong ligsi. 



VIII KABANATA 



PAGTATAPAT 




"ASA Kolehio ka pa noon at ang.kapisanan 
ay di pa nagkakapalad na sumilay sa iyong 
hiwagang ganda. Bago magbakasiyon ang 
mga nagaaral ay binawian ng buhay ang pi- 
nagpipitaganan kong mahal mong ama, na san- 
hi ng unang pagtatama ng ating malas na 
ikaw ay elalaga na, nguni't ang mata mo'y 
pigta sa luha ang puso mo 'y iniinis ng sakit, 
kaya't wa,la akong nasabi kungdi: i( Ako po'y iiakikiramay". At 
ang kamay mo'y iniabot mo sa akin na tandang napasasalamat, 
bagamang ang mga labi mo ? y di pinulasan ni isang salita man 
lamang. Nakasaklit ang kamay ko sa baiwang ni Selmo, na 
tapat at mahal ko sa tanang kababata at hinahandugan ko ng 

aliw Kay lupit na kaugalian na naguutos sa atin, na sa 

m &a gayong sandali ay magliponlipon ; para bagang ang pag- 
damay na yaon- sa kadalamhatian ng mga naulila at pinapana- 
wan ng lalong pinakamamahal sa buhay ay dapat panoorin o 
saksihan man lamang nino mang kaibigan o kakilala. 

Maniwala ka Nati— ang patuloy— na, nang mga sandaling 
yaon, kungdi lamang natatakot akong maparatangang isang ma- 
samang kaibigan at di tapat na kapwa bata, maniwala ka Nati, 
na bawa't luhang nanalong sa mga mata mo, sa mga mata ni 
Selmo at sa mga mata ng nangungulila mong ina ay umiinis 
sa aki't naguudyok mandin na lisan ko ang inyong malungkot 
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na tahaiian, €t ako'y yumaon na nga sana. Kay panglaw na 
ala-ala ng aking napnpnkaw! 

Ang binibini ay tumungo at idinampi ang kanyang panyo 
sa mga mata upang salubungin ang mga luhang naguunahang 
dumitngaw. - 

— Talastas ko Nati na ang bagay na ating pinaguusapan ay 
labas n a labas sa ala-alang itong napupukaw ko ngayon; nguni't 
dito ko sisimulan at nang magkaroon ng lalong dakilang uri. . . 
Huwag kang tumangis. 

Naaala-ala ko pa hangang ngayon ang mga pangaral ng 
nasira mong ama sa aming dalawa ni Selmo kung siyaV di- 
nadaanan ko upang kami ay maglibot sa madadawag na lan- 
dasin ng buhay. 

Aniya ; 

"Ang babai ay isang bato balaning bumabatak sa mga 
lalaki; lumayo . kayo sa kanila, sa layong, ang bisa ng kanilang 
lakas ay huwag umabot sa inyo, sa pagka't kung kayo ay ma- 
balot ng kanilang mga panghalina ay mahirap nang lubha ang 
sa kaniya'y humiwalay' ? . 

— Ang amamo — aug dugtong ni Maneng— ay isang dalub- 
hasang talaisip, nguni't ako'y isang aralang aayaw maniwala, 
at di dumingig sa mga aral ng Guro. At pagdating* sa lansa- 
ngan, ay nagkabiyak bunga kami ni Selmo; tumungo siya sa 
ibang landas at ako naman ay sa iba rin. Isang Sirena ang 
f aking kinahulugan, hindi ko napansin ang kanyang mababang 
uri. Sinilaw ako ng kan^^ang ganda. Ipinagtatapat ko sa iyo 
Nati na siya'y maganda; at sinumpaan kong sa kaniya'y mag- 
suob ng dalisay na pag4big. 

Luksa kayo noon at ang laging pagdalaw ko sa inyong ba- 
hay ay napigil— ang patuloy.— Kami ni Selmo ay magkita dili, 
panahong ikinalaya kong magpasasa sa tagayan ng maitim kong 
kapalaran. Naniwala ako gaya ng sapantaha mo, na, ako'y 
kaniyang iniibig, kaya't nang muli ninyong buksan ang inyong 
mga pintuan at magkapalad akong muli ninyong makahalobilo 
sa inyong lipunan ay nagbaka sa aking puso ang iba't ibang 
damdamin. Ang lalaki ay talagang salawahan at halos lahat 
ng babaing tamaan ng malas ay *nasang batlialain. At akoV 
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isang lalaking di naligtas sa kasalanang yaon, at ang kagan- 
daiian mo ay bumalisa sa akin ng gayon na laman, bagamang 
sa harapan mo ay di ako nagsasalita; di ako nagpapaliayag. 
Naging dungo ako tuwina at pinalayulayuan kitang parang ki- 
natatakutan. Tinika kong sariling tangisan ang aking pag-ibip?, 
yayamang wala sa panahon ay naialay ko na sa iba; nguni't 
ang gayo'y di.ko napaglabanan. Sumapit ang sandali na nai- 
daing ko sa iyo 1 ang damdamin ng puso na di hio man diningig 
ng lubusan, ay di mo naman itinakwil. Naaala-ala mo ito at 
di mo malilimutan, at sa dapat na ako'y palulong ay lumayo 
ako ng lumayo; di miminsang nakarating sa akin ang sinasabi 
mong ako'y malaking tao dahilan sa ako'y mayaman, at ang 
gayoii ay pinapapasok ko sa isang tainga a^pinalalabas sa pa- 
ngalawa, pagka't ikaw naman ay mayaman din na gaya ko 
Nagkausap pa tayong muli. Ito'y magdada^awang buwan nga- 
yon. . . Noong magpista sa Santa Cruz. Naaala-ala mo pa ba? 
At ang parungit mo 'y gayari : il \ Talagang malaking tao ! ' ' 
Nalalaman kong ako'y binigyan mo ng isang anino na uma- 
kibat sa akin tuwina at nang malaman mo ang ibig mong mala- 
man ay nanglamig ang pakikiharap mo sa akin, nguni't ako'y 
patuloy din sa patumbetumbeleng na pagsuyo na kailan ma'y 
di mo nagipit na sa iyo'y magtapat. At di mo pa rin ako iti- 
natakwil. 

,Ang binibini ay taos na taos sa loob nang pakikingig kay 
Man eng at ito nama'y nagpatuloy :— Lumakad ang panahon 
na di mapigil'pigilan. Ang aking lihim ay mabubunyag na. 
Ang tanging kublihan na nasa kong panghawakan, upang ma- 
kipag isang puso sa kaniya ay di malalaunan at sisilay na sa 
sangmaliwanag. Handa na akong matali sa loob ng Ba- 
hay, paalipin sa isang puso, magmahal at mahalin. At ang 
mapanganib na sandali ay dumating, ang' kabuwanan ay suma- 
pit, at nang ang pintuan ng bilanguan na pagiging ama ay pa- 
pasukin ko na, ang aking mabuting tala ay nagising, isinaka- 
■may ko sa isang pagkakataon ang isanjp bungkos na sulat na 
di ko nabasang makalawa. Ako'y ginising sa isang mahimbing 
na tulog at napagtanto kong siya, ang inaakala mong inibig 
ay-isang taksil. Binulag niya yaring mga mata, 
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At sa pagka't si Nati, ng mga sandaling yaon, na iba't 
ibang karamdamah ang dSnadanas samantalang di natatapos 
ang salaysay, ay di umiiniik, ay binnksan ang kalupi na dinu- 
kot sa lokbotang dakong likod ng salawal at iniabot kay Nati 
ang rasra liham na sanhi ng kariyang pagsumpa kay Orang. 
At aner sabi: Nariyan ang patotoo. 

Binasa ni Nati ng, boong bilis ang tatlong liham at pag- 
katapos ay tiningnan si Maneng ng boong tamis. 

Ang kanilang mga mata ay nagusap ng lihim. 

— Ngayon, — ang basag ni Maneng sa katahimikan.— Nani- 
niwala ka naf Ngayon ano ang hatol mo sa akin? Di ba 
ako'y nialayang makapamintuho sa iyo ng walang kabala-bala- . 
kid! May lakas lla pa bang ako'y itakwilt 

Bilang tugon ni Nati ay itiningala ang kanyang mukha 
at nang muli pang gawaran ni Maneng ng puspos pag-giliw na 
halik, niyaong halik na di nakaw kundi lubos na kapahintulur 
tan; at sinilo ang liig niya ng mga bisig ni Nati at ang dala- 
wang labi nila'y nagdoop na malaong sandali, at ang kanilang 
mga pusoy nagkaramdaman ng tibok. 

Ang araw ay lumiblib sa kalunuran at ipinagkatiwala sa 
nagmamadaling gabi ang kanilang palad. 




IX NA EABANATA 




NOO'Y LINGO 



NG paliguan sa Marilao ay lubhang masigla, 
maaga pa'y ang hugos n& mga autong pau- 
pahan ay nagdating-dating at sangasangana- 
kan ang nagsisiibis sa tapat ng Paliguan. 

Iba't ibang. kiyas ang handog ng tana- 
win; sarisaring bihis na pawang nakawiwili 
sa malas, at sarisaring ganda na kanikani- 
yang yumi at katangian ng mga dalaga ang pi- 
nagkakalipunan ng lalong mabibikas na binata sa lalawtgan na 
tumataon sa mga gayong araw upang makipa&kita sa 'mga taga- 
Maynila na dumadayo doon ng paliligo. 

Ang mga dalagang pulo-pulo ay parang mga tipak ng 
matamis na linalamgam sa karamihan «g sunod na may iba't 
ibang pakay. 

Ang tanghalang yaon ng lalong mariringal na damit na 
pasaya ng pasaya samantalang tumataas ang araw, ay lalong 
dumadami, lalong sumisigla at ang pagtatalik sa lahat ng pu- 
Intong ay nakayayaya sa mga mapansinin. 

Sa dako roon ay tuksuhan at tawanan ang nangingibabaw. 
Hilay binubuo ng mga binatang buhat kung saan-saan, at pa- 
rang doon nagtiyap. May kinatawan sa kanila ng kalakal; 
may ng tikma ; may ng gamlayan , at di rin naman iilan ang 
kawal ng pag-gawa na sa kanila'y napapahalo sa gayong pag- 
kakatipon. Namumukod sa kanilang pulutong ang isang bi- 
natang magilas; nakasalamin, palalo ang tindig, maringal ang 
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bihis at sa kaniya'y mababasa ang kasaganaan. Sa kalingki- 
ngan ay nagaalab ang isang batong animo'y mata ng pusa kung 
tinatamaan ng liwanag ; bituwin manding nahulog buhat sa la- 
ngit. 

Gaya ng dapat na sapantahain, ang binatang magilas ay 
si Maneng na. 'laiagaug tumlvvala.g ; kii;a Nati, na nang aiga san- 
daling yaon ay nasa loou ng Paliguan. 

Kaumpok din nila ang isarig binatang lalawigan na sa 
anyo ay nababakas ang isang mataas ding uri; magilas din 
bagamang pawang puti ang kulay ng boong kasuotan, buhat 
sa sapin hangang sombrero. 

Isang munting kadenang ginto ang animoy di palamuti, 
kundi isang gamit na lubhang kailangan ang sa kaniyang eha- 
leko ay nakabalatay. Nakataling walang pagsala sa isang ora- 
sang karaniwan at walang dingal na di man dinudukot. Di 
gaya nang marami na upang sapantahaihg ginto ang kanilang 
orasang plake, ay maya't maya ay sinasangunian. 

Siyay si Tomas; ang kawal ng panitik na buhat sa lala- 
wigan ay sumusulat ng sarisaring kiyas na mga tudling sa la- 
long mga tanyag na pahayagan sa Maynila, Naroon siyang 
walang pagsala upang sumagap ng mga kasinungalingang mai- 
hahandog sa mga mambabasa, tungkol sa mga kasaysayan sa 
Marilao. 

Sa niga gauuoiig tagpuan ay walang pakilalanan at ba- 
wa't isa ay nagsisikap na makapagpakilala sa kanyang sarili 
sangayon sa kaparaanang abot ngkanikaniyang kaya. 

Si Selmo ay dumating at humalo sa umpukan at aniya 
kay Maneng: 

— Tanghali nay wala pa ang Orquesta. Hangang nga- 
yoy di pa nagsisidating. Nanganganib ako na baka tayoy si- * 
nugalan ng masamang sugal. 

Pinakingan ng boong katahimikan ni Maneng hangang sa 
natapos na parang dumidingig ng isang panalangin, at pag- 
katapos ay tumugon :— Mahai magkakahalaga ang kanilang ma- 
samang biro pagkakataon. 

— Sina Mameng, di pa ba nakapaliligo ? 
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Di tinugon ni Maneng ang tanong ni Selmo at wari'y may 
niahalagang iniisip. 

Einabalak niya kung paano ang mabuti, sakaling ang 
mga musiko ay' di magsidating".' Ang bailuhan ay matatayo sa 
isang malaking pagkabigo. Siya pa nama'y naroroon. Kahi- 
yahiya... * 

Dinukot ang* kanyang orasan at sumanguni. Doo'y nata- 
los niyang ganap na ikasampu na ng' umaga. 

Paliparin man niya ang "Bwiek" ay gagahulin din sa pag- 
titipon ng tao. Ang mga musiko ay kalat-kalat at di natiti- 
pon sa isang tawag. - > 

Si Nati at si Mameng ay, nangagsilabas na bihis na. Ang 
kaisipan ni Maneng na nababalisa sa kagipitang kalalagyan ni 
Selmo sa kanilang bailuhan nang araw na yaon, ay parang bi- 
nihis na daglian ng dilag ng dalawang mag-pinsan. 

Sa unang baitang pa lamang ay sinalubong na si Ma- 
meng at aniya : 

— Umakiyat ka ng kaonti Mameng at ang iyong mata ay 

.doon mo iting'in sa dakoiig timog nang masapol ng liwanag ang 

maganda mong pilipisan. At umurong ng dalawang hakbang, 

upang malasin kung mainam na ang anyo; at nang masiyahari 

maiidin ay hinarap si Nati na peyak iia pula ang suot. 

— Ikaw naman— anang binata ng boong tamis— ay hawa- 
kan mo ang kanyang kaliwang kamay na kunwari'y inaalala- 
yan mo siya ng pagbaba. Dito ka sa pangalawang baitang. 
**+ — Bh ako naman?— ang salo ni Yoyong; at sinabayan ng 
upo sa isa sa mga baitang ng paliguan. Tiningnan ng isang 
makabuluhang tingin ni Maneng na parang nagsasabing : naka- 
sasabagal ka naman, at pinaglabanan naman ng titig ni Yoyong 
na parang tumutugong: EH ANO? 

Tinapatan pagkatapos ng kodak at sa isang pindot av na- 
kuha ang larawan. 

Pinagala ni Nati ang kaniyang malas sa mga lupon at nang 
makakita ng mga kilalang mukha ay nagsabi : 

—Inaanyayahan ko kayo ngayon sa bahay. Mayroon* ka- 
yong isang sandaling kasikian na aming ikaliligaya at ikarara- 
ngal. Isama ninyojmg mga kakilala. 
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Boong ayos ang pagkasabi, at ang lahat ng mata halos ay 
sa kaniya tumingin nang mga sandaling yaon. 

Naala-ala ni Maneng ang mga musiko, at sandaling gu- 
muhit sa kaniyang ala-ala ang kabalisahan. 

Nang ang magpinsan ay patungo na sa kanilang maringal 
n a tahanan, si Maneng laban sa dating ugali niya ay lumapit 
kay Ikong at ang sabi : 

— Ngayon din ay lumipad ka sa Bukawe at bumalik kang 
kasama mo ang komparsa roon, upang magamit sa sayawan. 
Nalalaman mo? at dumukot ng isang Mayon; isang dadalawang 
puing pi«o na isinakamay ni Ikong — Iyan ay patinga na ibi- 
bigay mo, at kung gaano pa ang.kulang^ay singilin, wika mo, 
sa akin. Walang salang di mo sila aabutang nagsasanay. 

— Opo; ngayon din po. 

— Hintay ka; huwag mong kaligtaang di sabihin na mag- 
sipagbihis ng malinis na damit, hane. Yaong pamista wika mo. 

— Hindi ko po malilimutan. 

At ang "Bwiek" ay humagibis na animo'y nakikipagha- 
bnlan sa lakas ng hangin. 




X KABANATA 



ANG PAGKAINIP NI SELMO 




A! 



-bakuran ng bahay nina Selmo ay nagdudulot 
ng isang kaaya-ayang tanawin. Animo'y yaong 
mga likha ng mga Hada o mga halamanan ng pa- 
ngarap sa Mil y Una Noehes* na ang mga halaman 
ay namumunga ng mga granadang ginto, baga- 
mang sa halamanang 'ito'y pawang mga parol na 
papel na iba't ibang kulay lamang ang nagsabit 
na tagabalita dito sa ating masaganang lupain ng kasipagan 
ng mga hapon. jKailan pa kaya tayo gagamit ng sarili na- 
ting yari! 

Kahanga-hanga at kagila-gilalas ang banta ng pista. Lub- 
hang marami na, ang dalong panauhin, na buhat sa iba't ibang 
pook. Mga lalong tanyag sa mga bayang kalapit. Mga dala- 
gang lalawigan na may kanyang sariling tatak na pagkakaki- 
lanlan, maging sa yumi, sa kilos at sa pagsasalita; may mga 
tingig silang nakakikiliti, may mga pangungusap silang kawi- 
liwili, mga anyong kapintupintuho, talaghay na nanghahalina 
at mga ngiti at titig na tumitigatig sa mga pusong pangarapin ; 
yumayayang umawit sa may diwang makata, at manik- 
luhod, sumuyo at sumamba sa mga kaw^al ng kapanahunan. 
Mga binata na parang kakambal ng mga babai sa mga gayong 
pistahan na di rin naman nagpapabaya Sa kanilang anyo,*ay 
mababasa ng mga mapapansinin ang tatlong kiyas na iba't iba. 
Mayroon doong mahahabang buhok, amerikanang mahaha- 
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ba rin, nguni't makipot at maigsi ang salawal na natatapos sa 
isang saping malapad ang duloat tikwas. Sila'y ang mga 
yari ng bagong /panahon, ang bunga ng civilizaci6n moderna, 
sa kapanahunang ipinakikipamuhay natin sa mga inakay ng 
dakilang lawin ng mga Washington. Ang kanilang mga salita 
ay maingay, mapalalo ang anyo at magaslaw ang mga kilos 
na salungat na salungat sa yumi ng tagalog, nguni't mga di- 
wang maliwanag, o matang malilinaw, bagamang marami'y gu- 
magamit ng salamin, at may mga kaisipang mapapangahas. 

May pulutong namang binubuo ng kaugaliang yumao ni- 
yaong mulat at -aral sa mga paaralang kastila at ang kanilang 
mga anyo kahit hindi palalo ay kagalang-galang at mapipita- 
gang makipagusap, at pihikan ang mga kilos. Mga buhay na 
Bantayog ng limang daang taong pagkaidlip. 

Nguni't ano mang kapangyarihan ng dalawang civilizacion 
na nagsumikap pumatay ng ating likas na kakanyahan, ay na- 
babakas din ang dati nating mga kiyas maging sa mga magu- 
gulang na, na nangakabarong tagalog, sa mga binatang nada- 
l'amtan ng mga damit na pang antipolo, at sa mga dalo na guma- 
gara sa pamamag-itan ng kanilang mga kasuotang pinya, husi ? 
at sinamay, sangayon sa pahintulot ng kanilang kalagayan at 
kaya. 

, Sa lahat ng ito'y bakit ang mga musiko'y di nagsisida- 
ting! 

Balisa si Selmo at di mapatahimik, parang dinuduro ng 
karayom, yao't dito at palaging sa malayo ang tingin. Si 
Maneng ay poo% na poot sangayon sa ibinabadha ng kaniyang 
nangungunot na kilay na nagbibigay sa kaniyang mukha ng 
isang anyong mabalasik. Si Nati at si Mameng at sampu ni 
aleng Tayang ay dinadalaw ng lungkot sa malaking kahihi- 
yang sasapitin. Tumugtog ang orasan at bumilang ng labing 
isa; labing-isang palo ng bakal na nagbigay ng taginting na 
nanunuod sa mga buto ni Selmo, nagpapalungkot ng gayon na 
lamang kina Nati at Mameng, gayon din naman kay aling Ta- 
yang, na lumapit kay Selmo na nasa tabi ng tarangkahan at 
aniya : 

— Kundangan ka lamang ay kung bakit kumatikati pa 
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ang balat mong sa Maynila pa sumita ng Orkesta sa dito na- 
man sa Marilao ay may kamada din ng musiko. 

Si Selmo ay hindi umiimik at isinungaw pang muli ang kan- 
yang ulo sa tarangkahan. 

Si Maneng, ay hindi makausap. Malayo sa karamihan. 
Kay bilb maiidl?! ng kkad n,? ora^an, 

Si Yoyong sa kabilang dako s.°. nnsang makasabagal ay 
maya't niaya'y naghahandog ng mga hititin at cerveza sa mga 
binata, at bulaklak naman at verr,wuih ua mga babai. Ang 
kasaganaan ng alak at iba pang kailangan ay hindi na ma- 
huhuli sa isang lalong maringal na piging; nguni't piging na 
walang mykiko ay piging na walang pinagibhani sa isang hala- 
mang malago nguni't ' walang bulaklak, o bulaklak kayang na- 
pakadidiht gaya ng gumamela nguni't wala namang samyo. 

Kung nang mga sandaling yaon, ay may humarap na 
Tikbalang* kay Maneng, ipinagpalit niya disin ang kaniyang 
kaluluwa, huwag lamang matayo sa kahihiyan si Selmo.. 

Nang mga sandaling yaon ay para silang iniinis kapuwa 
ng iisang kabalis s ahan, kapuwa nginangat-ngat ang kanilang 
puso ng isang di makitang kaaway, at nagpapasasa sa kani- 
lang kahinaan. 

Tumugtog na pamuli ang orasan at ang ibinalita.Y isang 
inataginting na "tang" p ibig sahihi'y kalahating oras na naman 
ang yumaon. 

Lumapit si Selmo kay Maneng ng boong lungkot at binarap 
naman kaagad ng Hnapitan na parang di man lamang nababa- 
hala. 

— Huwag kang malungkot Selmo at iya'y isang malaking 
subok sa atln. Tinataya lamang kung gaano kalaki ang ating 
diwa. 

— Maneng. . .Hindi na ako mahuhulog na muli pa sa gani- 
tong katayuan. 

— May pinagsulatan ba kayo'ng Nangangasiwa ng Orkesta? 

— Oo. Mayron. — at dinukot ang isang tiklop na papel ng 
kasunduan nila ng "Orkesta San Juan." 

Hindi pa nababasa ni Manenof nang makitang "Orkesta 
San Juan" ay aniva: 
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— Si Kapitang Kikoy ay isang taong mahal at di maaaring 
magpakasira. At tinunghan ang kasunduan. Nang mga san- 
daling yaon ang magkaibigan ay parang wala sa isang mala- 
king pista, katulad nila'y ang mga Patnugot ng kalakal na bu- 
mabasa ng isang babala tungkol sa mga bagay na tatangga- 
pin sa isang sasakyang dumadaong at nasang makapaniahagi 
agad sa mga suki, o niyang mga Pamunuang digma na nag- 
mamasid ng boong ingat ng mga balak, ng labanan. 

— Talagang hindi magpapakasira si Kapitang Kikoy— ang 
patunay ni Maneng at ang dugtong — G, basahin mo — at iti- 
■nuro ang tanda ng oras. 
"Sayawan pag-kapananghali hangang sa hating gabi.'; 

— i Leekat ! . . . Ako ang may kasalanan kung gayon ; hindi 
ako dapat mabahala at mainip, sila'y walang salang di lulan . 
ng tren sa a las doee. Ano ang wika mo Maneng? 

— Yaon aiig inaasahan ko. 

Ang angal ng "Bwiek" ay nagbalita sa kanilang si Ikong 
ay dumarating at walo kataong manunugtog ang kasama. Isang 
eamparsa ng mga bandurrista na binubuo ng panay na binata 
na pawang nakabarong madalang. Parang tiniyap sa isang 
piknik. 




XI KABANATA 



SA BAILUHAN. 




ANti mga hapag ng kainan ay pulupulu- 
tong tandang ang matalinong nanganga- 
siwa ng tanghalian ay nagpapakilala ng ka- 
niyang kasanayang maghanda upang ang la- 
liat ng panauhin ay sabay sabay kumain at 
wala isa hiang malipasan ng gutom sa ga~ 
yong kasaganaaii. Ito ? y isang mabuting aral 
sa atiiig i%a pigihg na boong dingal iJa idi- 
naraos, ngiihi't ' hmasa ka uang madadayuk- 
dok p%di ka nibilahg 'sa' ' linahg duluganr 
'An'g iniga ^andurristang Bokawe "ay nag^amalas 'hg kisig 
»a pamamagitan ng malilinis hilang tugtugin at mga bagong 
likhang higing' silangang fiawa. Dumating dih kagaya ng 'ihaan- 
tabayanan, ang mga drkesta sa kalahatian pa lamang hg pdg 1 - 
kahu " .;■•.•■• 

At bago naiapos an^ piging ay uagtalumpatian na sa mga 
ganitong pagtitipon ay sinasamantata , iig niga binata natin. : 

Hindi rhf namah na|?p¥baya aiig kababaihan : Si Bg. Lau- 
rel ay nagparingig h£ isang 1 magahdang 'tula niya na bilang 
paligsa sa mga tula nina'Ben-tlhbeh at Gatmaitan ria isinasalit 
fe bawa't talumpati. 

Si Tomas ay isang ihabuting Toastmaster na sa 'boong' pa- 
liahon ha sila'y nagsasalosalb ay di nagpabayang di ang piging 
iih y^aon ay raaging 'isahg makabagdng lamayan, na ang tula, 
Mumpati; alak, tugti%in at lapang-lapang na ukm na ilini- 



50 i JOSEN. SEYILLA 



libot ay tumapos ng kulang kulang na tatlong ora&; panahong 
labislabis lipang ang mga orkesta ay makakain, makapagla- 
tag ng mga atril s at sa isang. kisap mata pagkaliban ng sanda- 
ling salitaan at pagiimis ng mga hapag ay pasimulan na ang 
pagsamba kay Tersipeore ' sa liialawak na: Halamanan. 

Ang rigodon na siyang unang bilang ay binuo ng mara- 
ming pareha at nagkatapat na ms si Mameng at si Nati ; kaabay 
nitong huli si Tomas. 

Bakit si Maneng ay hindi sumayaw kay Natit 

Tumugtog ang isang mainam na hesitation, isang "rag", 
isang << iox-trot'V mga "one step", at iba pang pawang nakaka- 
yag sa mga mawiwilihin sa sayaw. Sa kalagitnaan ay nagkaroon 
ng isang "extra'\ Si Mamerig at si Selmo ay sumayaw ng 
Tango argentino; nasiyahan sa kanilang ipinakitang kasanayan 
na hinangaan ng lahat. , Si Maneng ay di riakita sa mga Su- 
mamba kay Tersipeore* Bakit kaya? Saan kaya nagsuot?. ... 

Kay Nati ang kariyang tingin buhat sa isang sanga ng 
manga na kaniyang piriarigublihan. 

Naglisaw ang mga mapagsamantSIa sa liklikin ng halama^ 
nan. Kaipala'y nangagtatago sandasandali sa mga makasala- 
riang malas upang doo'y magdaos rig mga panaridaliang kala t 
yaan na di dapat masaksihannino man. / 

Si Nati ay nabalisa at hindi matahimik sa bagong inaanyo 
ni Maneng, na ngayon ay parang suya na : at di man lamang 
lumalapit sa kanyang piling. Bakit kayat... Minasama kaya 
niya ang pagkasayaw ng rigodon kay' Tomas??. Tunay nga at 
si-Nati ay hindi sumayaw ria muli pa, riguni't bakit si Ma- 
neng ay malayo, pinanawan niyaong dating masiglang pakiki- 
harap at pagkamairugiri triwi na? ; » • ;; ? s , 

- Sinuliyapan ni Nati ang 'ABwiek" at nasa sa kaniyang 
dating tayb na parangisang kimpal na bakal na ^alang buhay. 
Ariimo'y isang kanuno na nagpapangilabot sa kanyang katawan* 

Hindi siya matahimik. : Hinanap niy^ m lah&t ng ; sulfik 
at parang nagtatagong hindi niya inahuli. 

Ang hapon ay hapo na. Ang mga parol ay nagnining- 
ningan na sa mga sanga ng*halaman na parang mga alitaptap 
na nangakadapo. Ang mga ilawang gasolina na nakatirik ng 
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layo-layo sa mga baybay ng ;bakuran ay nakikibanga at di na- 
naghili sa maniningas na yoltaieo ng Kamaynilaan. ; 

GngoL na walang patumanga ang ibinadha , saan, mang. dako. 
Lahat ay sakbibi ng tuwa- at ligaya; nguni't bakit si Maneng 
ay hihdi makisaMmuha, sa karamihan? 

Patuloy ang paghanap ni Nati at nang dinalaw na yata 
«g yamot ay lumikmo salilim ng puno »g manga at doo?y han- 
dang tangisan magisa ang kaniyang knlang palad na kalagayan. 

Dito'nab^ibakas niya na sa isang iglap na ligaya ay tali- 
taling hirap ang kakambal, sa gitna ng langit-langitang yaon 
ng 4 tu^a ay isang malawak na dagat ng kapanglawan ang ka- 
niyang tinatawid. v"7 i .■» « , i 

; D^lawang mabangong kamay ang sabay na tumutop sa ka- 
niyang mata buhat :sa: dakong likuran,. na parang, siyafy pi- 
napanghuhula. 

Hinawakan niya ng baiiayad na parang kinikilala at s&ka 
nagsabi.: , 

! e VrManeng 1 . . . Naku si Maneng naman!... Saan ka ba 

nagSUOt?: : '■.;; V . <. /: .,• ;'; : ; ... 

— Nati. May kasalanan ka sa akin, kasalanang walang ka~ 
patap^tawad. Alalahanin mo.— Ang boong tamis na sabi ng 
binata. \ , 

— Ano kaya ang ginawa'ko, na isinukal ng iyong loob?. . . 

Wa*a akong maala-ala Maheng!... Wala akong maala-alal 
> —^Wala kang. ma-alaala!. . ... , 

— Wala nga Maneng, ano ba yaonl 

— Ano yaonj... SalamatiNati, taiagang wala nga. 
I — Bakit ba naman ganyan ka ManengL . . Ngayon pa na- 
mang ako?y umaasang ang ligaya ko'y ganap ay; saka ka pa na- 
^alit. Bakit di mo sabihia kung ano yaon? 

Tinitigan ng» binata ng ubos kayang pag-irog ; at saka nag- N 
patuloy: m ■'■■■■■ ' f ; 

— Ako'y talagang: iyong-iyo Nati at ialagang dahil jsa iye 
lamang kaya ko minamahal yaring buhay... nguni't... 

— Nguni't ano? Kay tatalim ng iyong pangungusap. 
i — Nguni't hindi mo ako iniibig Nati. 

— Hindi kita iniibig? Kung ang mga dahon ng mangang 
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ito ' f y mataaring magsalita, sinaksihan ako marahil ngayon at pi« 
nabulaanan ang paratang mo, Huwag mo akong pahirapan, Ma- 
neng. Para mo nang awa. 

At nayukayok na luhaluhaan ang mata. 

Sinapupo ni Maneng ang kaniyang giliw* pinahi ng ^aga- 
'rYang halik ang niga luha, at' saka . tumugon : 

— Nati — anya^— Natalastas kong wala kang kasalanan at 
ang kamalian mo'y ang <M mo pagkakilalang ganap sa akin. 

— Ano ba yaong naging kasalanan kq, Maneng? % 

— Inaahtay ko sanang ako ang kasayawih mo sa Eigodon, 

— Ah ! . . . Oh patawarin mo ako Maneng, Patawarin mor 
ako at di-na mitling man^yayari ang gayon, 

— Wala na sa akiu yaon Nati. Talagang waia, isang ka~; 
baliwan ko lamang yaon.— At sa hawfft patlang ng salita'yihn 
nhbusog aa halik ng boong pagpapasasa Bng magandang bi~ 
nibini. ;! 

Isang lhainahi -na- "hemtation^ .a»g ipinaringig ng or- 
kesta at buhat sa puno ng manga ay binagayau nila ng bugso 
bugsong halikan, ang t r ugttignu : ' ' 

■-- — Siya na nanian Maneng, ako-y hapong. hapo iia— ang 
bdong lamyos ni Nati. ( [ 

— fe na lamarig— ang tawad ni Maneng^-Isa na laraang. 
• ; ^Siya na!.. . 0h! ano pa liaman ang ibig mo. . , -. 

— Isa pa, Nati. isa na lamang.4 s .> Totoong-totoo na isa na 
lamang. " ■■:>■■•. ■-. ■' > . ■ .,■-■■«■..■/" . < ,:• ■. .7 ... 

— Naman ! ; : . : Maano namang sriyana. .. , Naku I . , . ito na- 
mang si Maneng. . .» ■ ■■". v.a ■■ ,;. : ■ . , -,..•><{ .-: 
-- At kapuwa nalasmg ang dalawangpuso sa kanilang pag^ 
ka lingid sa mga malas' ng matang makasalaiiaii. : > . 

- ■;■ Si-Maneng naj talagang- linikharyata ttpaiag pasakitan ng 
mga lipi ni Eva ay may napapansing isang maliit na bagay m 
ipinanglalamig ng r kanyaiig puk>/ Bakit di gina^mit ni 
Nati ang imperdibleng kaniyang ■ binile -npang gamitin pa h&i 
man ,sa Marilao! ^:--- .-■ " .'.■.;■.'■■• ; . .■■, ii . : . ■?';,;,,_.■■,'/■ 

Hindi niya napansin na^ yaioy ibinigay kay Bmm kt nang 
kaniyang mapuna-tm:di gimg&ttiW ay; kinabukasan iik sa sa^ 
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yawan. Tinutupok mandin siya ng nasa na alamin kung ba- 
kit di ginagamit ni Nati, nguni't iginalang niya ang lihim na 
yaon, manatili lamang sa kanila ang katahimikan. 

Si Nati naman ay tiwalang tiwala na ang kaniyang kabig- 
laanang yaon ay maaaring ikagagalit ni Maneng, kaya di ma- 
kapangalias na yao'y ipagtapat at ang imperdible sa ganang 
kay Maneng at kay Nati ay umidlip sa smapupunan ng isang 
lihim na mahiwaga. 

At sa tuwi na silang magtatagpo ay lalong maningas ang 
pag-ibig ni Nati, lalong malambing, lalong boong tiwalang isi- 
nasa kamay ni Maneng ang boong buhay. 

Nguni't ang imperdibleng yaon ay nagiging ulap kay Ma- 
neng. 

Usisain ko na kaya kay Nati? ang tanong sa sarili? At 
ang tugon: Oh ! Hintay. Ang lalaking mapagusisa ay hangal. 
Ang lalaki ay dapat makiramdam at gumawa. 




XII KABANATA 



BABAING POLITIKO 




a: 



NG magandang tala sa Bokawe na sina- 
.samba ng pihikang manunulat na si To- 
mas ay inanyayahan ni Sandiko na magpari- 
lag sa kaniyang miting. Anyayang di ti- 
nangihan at pinairugan ng boong kaya. At 
sa pagka't si Sandiko ay isa riyan sa mga 
politiko na may sariling kakanyahan, ay mai- 
tuturing na angmiting ay di sinimulan na 
gaya ug lahat ng miting politiko, na may mesa 
presideneial na pinangangasiwaan ng toast- 
ma.ster, at may mga leader na natatalang su- 
nodsunod upang gumamit ng pangungusap tangi pa sa mga ta- 
lumpaterong pagkakataon na humahanap ng mga pulong 
upang doo'y ipagmarangya na sila'y isang malaking imbakan 
ng mga iba't ibang lumang simulain na bagamang kailan may 
di naisagawa ni nang nagsalita ni nang mga nakikinyig ay may 
isang kahulugang kaakitakit sa maraming pandingig na luh- 
hang nakahahalina diyan sa tinatawag na bayan, diyan sa kara- 
mihan na siyang baytang na hagdanan ng ating mga politiko 
upang ang kanilang mga munakala ay bigyan ng katawan kung 
talagang may banal 'namang nasa, o ng pagpasasaan naman ang 
gayong paghahawak ng kapangyarihan sa kapakinabangang 
sarili at ng kaniyang mga kapanalig kung talagang politiko de 
profesion. 
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Ang miting ni Sandiko yamang wala pa sa tadhanang oras 
ay nabunsod sa uring entre familia sa tapat ng maliit, nguni't 
makisig na tindahan ni Binay na dinaluhan ng maraming mga 
taga Bokawe sa tapat ng Plasoleta sa bayang yaon. 

Si Mendoza at si Montenegro ay nagkakaharap sa tapat 
ng tindahan at pinaguusapan ng uoong init at ingay ang mga 
Itabuiastugan ni Osineria; kumatlo sa salifcaan si Tomas, ang 
pangbalo ng Bokawe at ang tudyuhan ay lalong uminit* at 
ang taong nagbumiiog sa kinaiilikmuan ng tatlo ay dumami ng 
dumami upang pagosiosohan ang mainit na matuwiranan. 

Si Sandiko.ay wala pa at pagdating nito ay umugong ang: 
ayan na ang heneral bagay na ikinapatindig ni Montenegro 
na naging heneral din naman, at nagtaglay pa ng kartera ng 
seeretaria de estado sa ating di malimutang Biyak na bato. 

Kasama ni Sandiko ang komparsa ng Bokawe, at sa pagka't 
ang arte ay gumigising sa artista ay ipinakilala ni Montenegro, 
sa mga taga Bokawe, tanging tangi sa magandang si Binay, na 
kung nang panahon ng digma ay ginamit niya ang talibong 
upang ang ating kalayaan ay matuklas, sa panahon ng kapa- 
yapaan ang kaniyang panitik at dila ay katulong sa pagpapa- 
natili ng ating bahagyang kaginhawahang bunga ng madugo ? 
nguni't kagalang-galang na himagsikan; sa panahong ito naman 
ng*nga muiiiunting paglilipon, ang kaniyang mga daliri ay lub- 
liang bihasa at boong ligsing kumakalabit ng mga bagting ng 
gitarra, at siya'y isang tranador ding marunong tumawag sa 
mga pintuang nakalapat ng mga pusong maawain at dagliang 
dumiringig sa mga malulungkot na "kundiman" na busog sa 
kasaysayan at tamis at Itnay uring sariling sariling atin. 

Pagkatapos ng palakpakang tumbas sa kundiman ni Mon- 
tenegro sa kung kaninong Laura ay nagtindig ang Heneral 
gaya ng lahat ng mapagsamantala at nagpasalmat ng gayari : 

— Mga kaibigan : — anya — Lumalaki ang aking puso kung 
nakikita ko ahg kasiglahan ng ating mga kababayan sa sariling 
atin. 

Palakpakan ang pumutol, At ang dugtong. 

— Kung ang mga Osmeiiista ay hindi tumalikod sa ating 
makasaysayang sumpa sa Inang Bayan, ang Bill Jones No. 1 
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sana ay nagtagumpay — at saka hinarap ang makisig na si Men- 
doza kasabay ng tapik sa balikat at anya — Que le pareee d Yd. 
eompanerot — hinarap pagkuwan ang ilang binatang estudiente 
ng paaralang ingle^at anya — This is the way to show our people 
the parasite politieians. Wateh them elosely, my young men 
for the ruin is yours. 

Si Montenegro ay labas na lahat ang tinago kung makipag- 
usap sa bayan. 

Isa sa mga dumalo ay tumugon: 

Simulan na po natin ang miting at marami ng tao. 

At sa isang iglap ay nakapagtayo ng mesa presideneial at 
ang inanyayahang mag-toastmester ay ang binatang si Tomas. 

Ang mga bant©g na leaders ng TERGERISTA ay doroong 
lahat ; sina Villalon, Lara, San Jose, Mendoza, Montenegro, Gil, 
Balmori, Santiago at iba't iba pang mga Ginoo na pawang may 
maluwag at mariringal na pangungusap, at matatapang sa pag- 
lalahad ng mga tuligsa sa mga Osmenista at ng kanilang mga 
kabalbalan. 

Isang panauhin ang laging malayo sa karamihan at nang ang 
miting ay sinimulan na ay kumubli sa isang dako ng tinda- 
han^na naging pook na palamigan ng mga binayani sa pulong 
na yaon. Ang binatang ito'y si Maneng, ang binatang maya- 
man na, kasintahan ni Nati. Sinilaw siya ng kagandahan ni 
Binay na nang m*p sandaling yaon ay namamayani sa gitna ng 
lupon kadalagahang Bokawe na inanyayahan ng Generai San- 
diko. Si Binay ay larawang buhay ng "Bagong Babai". 

Lumapit na banayad sa lupon ng mga babaing palamuti 
ng pulong at mamaang-maang na nagusisa. 

— Huwag pong ikagalit ng inyong mga kamahalan; ano 
pong pulong ito! Pulong po ba ito ng mga Osmeriista? 

— Hindi po Ginoo. Wala pong Osmeiiista dito sa Bokawe 
— ang matapang na sagot ni Binay. 

— Kung gayop po'y mga federal po pala ang nagpupulong 
na iyan? 

— Aba hindi po; iyan po r y pulong ng mga tereerista. 

— Ah!. .. yan po pala ang mga tupa ni Sandiko. Noong 
Qobernador na nagpatanim ng mga aeasia- upang pangubiihan 
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ng mga aso, noong General na napakatapang, — at sinundan ng 
isang tuyong ngiti. 

— Kahit na po walang nagawang mabuti si Sandiko, Gi- 
noo gaya ng inyong sabi — ang pakli ni Binay — ay inaanyaya- 
han ko kayong dumaliri ng kanyang kamalian at baka may- 
roong kaming nalilingid na di nalalaman. 

— Ang tao po, mahal na binibini, na walang n^gagawang 
mabuti at walang nagagawang masama ay tao na di dapat ibi- 
lang ni sa karamihan man lamang. 

— Alalahanin mo po Ginoo na nang panahon ni Sandiko, 
ang Gonstabularia dito sa Bulakan ay di kinailangan. Sa ma- 
katuwid, ay malayo ang Bulakan sa kapanganyayaang nangya- 
yari sa Eabite ng panahon nina Baker, na di miminsang isinak- 
dal ng Benaeimiento at Muling Pagsilang sa apat na dakong 
pinangagalingan ng hangin. Alalahanin mo po Ginoo, nang sa 
likod ng bayan ay pagtibayin iig Kapulungan sa Bagyo yaong 
di malilimutang Bill Borja, na nagbibigay bisa, at tumatang- 
kilik sa isang kabulastugan ng ating naging Gobernador Ge- 
neral na si Forbes ; sino po ang tumutol ng boong tapang ? Ala- 
lahanin mo rin go Ginoo na nang ang puhunang * mangagawa 
sa Katubusan ay aagoy-agoy na at tinampalasan ng mga bata 
ni Okmena, kung sino ang nagbangon. 

— Aba ! . . . Dito po pala sa Bokawe ay may mga babaing 
politiko. Sayang at di kayo sa Amerika i|>inanganakj sana'y 
nakapagharap kayo ng kandidatura; nguni't dito sa atin, ka- 
hit na maaring kayo ay ihalal at idagdag ko pa ang aking 
"voto" ay di ako umaasang tayo'y magtatagumpay. Pae.no 
ang ating pagtatagumpay sa ang mga Osmenista ay nakagawa 
na ng mararaming bagay na mabahalaga; naipayari nila ang 
Bill Jones No. 2 na nagbigay sa kanila ng boong kapangyari- 
han. Nakayari na sila ng isang Quezon, nakapatay^ sila ng 
isang Gomez na naging kastila kahit na tunay na tagalog, at 
marami pa pong libolibong bagay na mahalaga para sa Pili- 
pinas> gaya halimbawa ng kasalukuyang dietadura ni Buen- 
eamino, nguni't hindi nila ginawa o talagang ayaw nilang ga- 
win ang isang Batas upang ang babai ay makapaghalal at ma- 
pahalal naman. 
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Itutuloy pa sana ni Maneng ang pagsasalaysay ; nguni 't bi- 
nagabag ng palakpakan ng mga tao ng miting na tumutuligsa 
sa pagkakahandog ng* 25,000 katao sa Presidente Wilson upang 
dalhnT sa digmaan sa Europa, kahit walang pahintuiot ang Ka- 
pulungan . 

Magsalita si Maneng ! . . . \ Magsalita si Maneng ! . . . ang hi- 
yawan ng lahat. At bumaba sina Yilialon at Lara upang salubu- 
ngin ang katungali ni Binay. 

Isang di matapos-tapos na palakpakan ang sumalubong, 
sa binatang napitang gumamit ng kanyang dilang ginto: Laki 
ng pagkahanga ni Binay. 




XIII KABANATA 



KUNG MAGLARO ANG PUSO 




m; 



"ANENG — ang ulit sa sarile ni Binay na 
.parang may isang malungkot na ala- 
alang napupukaw.Ang ginoong yaon ay di 
miminsan kong nakita ; ang gayong tingig ay 
hindi bago sa aking pangdingig. Saan ko 
nakilala ang taong yaon ? 

Ang talumpati ni Maneng ay nagsrmu- 
la sa kagitingan ng mga babaing Bokawe> 
niyang mga babaing nakalimot sa manang 
ugali na: "ang bahay at simbahan larnang 
ang dapat marating"; mga babaing d&pat 
uliranin ng lahat, sa pagka't ang kanilang mga dila ay di na- 
tatalian, ang kanilang galawan sa pagtatangol ng karapatan 
ng kanilang anak ay lubhang malawak na maaasahan ng lub- 
hang mapakinabang na bunga. 

Ang puso ni Binay ay sumisikdo ng sikdong nagbabalita 
ng isang bagong bagay na dadanasin sa buhaiy. 

Si Maneng sa piling ni Tomas na kaoiiy^ng kasintahan ay 
isang malaking tao sa lahat ng anyo ng buhay. Lalong mai- 
nam ang tindig, lalong mabikas, mataas ang uri at paham ma#- 
din sangayon sa mga bigkas niyang animo'y matamis at pigta 
sa pulot ; nguni 't namumulupot na parang ulango sa mga 
taong kaniyang tinutuligsa. 

Nang ang miting ay natapos ay wala na»g naging bulaklak 
ng usapan sa lahat ng dakoi kungdi ang talumpati ni Maneng. 
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At si Tonias nang malapit sa umpukan nila Binay ay nag- 
sabing : 

— Napakadalawa ang talim ng mga pangungusap ng pa- 
lalong yaon — tinutukoy niya si Maneng. 

— Ang kanyang ipinahayag ay nasasalig. sa mga simulaing 
matitibay— ang tugon ni Binay. 

— Alin ang simulaing matitibay na tinukoy mo ! 

— Ang kanyang ipinahayag na sa politiha ay di dapat tu- 
ligsain ang mga tao kundi ang kanilang mga pananalig at ba- 
tayan na itinitimpalak ng kanilang mga hayag na gawa na di 
maililihim. 

— Ah ! . . . Yang paraang yan ay totoong napakalawak ; kung 
baga sa mandidigma ang ganyan ay, nagnahanda ng uurungan, 
hindi niya tinitiyak ang tagumpay na sarili, kungdi ang ta- 
gumpay ng kalaban. 

— ^Hindi ko napansin kung saan mo hinagilap ang hinuha 
mong iyan. Ang napansin ko at di ako namamali ay ang si- 
nabi ni Maneng na: si Osmeiia, ay lalaki ng malaking malaki 
kung siya nating papananagutin at siyang dadaganan ng sa- 
gtitin na dapat lamang panagutan ng bayang nasionalista. Ang 
aking isinasakdal sa iyo bayang Bokawe — anya — ay ang kalas- 
waang inaasal ng mga nasionalista ngayong sila'y maakiyat sa 
kapangyarihan; masdan ninyo ang kanilan^ mga gawa gaya ng 
gawa ng isang lapian at di gaya ng gawa ng iisang tao. Sa 
kanilang pagka-nasionalista ay sinikangan nila ang mga mang- 
hahalal sa Maynila na nasionalista rin dahilan lamang sa aayaw 
d.oon ng lukban; at ang lukban na ipinipilit sa kanilang 
ihandog ay talaga yatang matamis sa mga nasionalistang pi- 
nagpala» kaya si Lukban din ang kanilang pilit na binibihisan 
hangang sa ngayo'y magkaroon na ng tawag na " Veto ,y na kung 
mabibigla ka'y masasabi mong "Veto-veto r \ 

— Ginang, ang pakutiyang tawag ni Tomas — Buhat pa po 
kailan kayo naging Abogada ng inyong defendidong si Maneng? 
Kay haba po ng inyong natandaan sa kaniyang talumpati 
na nagpapakilalang siya lamang ninyong pinagukulan ng boo 
ninyong pagiisip. 
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— At buhat kailan po naman, Ginoo, kayo nagkaroon ng 
kapangyarihan sa mga kaisipan ng inyong kapuwa? 

— Talagang ang salapi nga nama'y malakas at makapang- 

yarihan. ., 

■ \ 

— Ay ano ba ang ibig mong sabihin noon Tomas? 

— Na si Maneng ay mayaman. 

.— Kung mayaman ay ano? 

Ang tudyuhan ng dalawang dating magkasintahan ay 
umasim ng uinasim hangang sa sina Montenegro, Mendoza, San- 
diko at iba pa ay dumating. Huling huling sumungaw si Ma- 
neng na parang hindi kasali sa talaan ng mga "leader" ba- 
^a man siya'y isang bantog na mananalumpati. Si Binay sa na- 
sang lalong pasakitang loob si Tomas ay umumpok sa kinalalag- 
yang dako ni Maneng at di naglaon at silang dalawa na lamang 
ang nagusap. 

— Natanto ko po kay Angko mahal na binibini, na ako'y 
may malaking utang sa inyo, at ang gayong bagay ay ihinihi- 
ngi ko sa inyong pahintulot na mabayaran ko ng isang dalaw 
sa inyong tahanan bukas ng hapon — ang sabi ni Maneng ng 
boong pitagan. 

— May utang kayo sa akin ang sabi ninyo at idinugtong 
pang ang maysabi sa inyo ng gayon ay si Angko? Sino porig 
Angko at anong utang ang inyong sinasabi? 

— Isang bagay pong hindi mapaguusapan ng sangdalian 
kaya ako humihingi sa inyo ng pahintulot at kung kailangan 
pa'y magsasabi din ako sa inyong mga magulang, lalong lalo 
na sa inyong ama, kahit hindi ko pa nakikilala upang malaman 
ninyong ang nasa ko'y tapat. 

— Sayang po't si tatang ay wala po rine at palagi sa Mey- 
kawayan, kung naririne po disi'y nagkaroon ako ng karanga- 
lang ipakilala sa inyo. Siya po'y may malayang pananalig na 
gaya ko rin. 

— Sa Meykawayan ang ulit ni Maneng! — jMeykawayan! 
Oh malaking suliramn ang handog sa akin ng bayang yaon. 

— Sa Meykawayan Talaga pong sa mga binata ang la- 
h$,t halos ng oayan ay may suliranin. Marahil po 'y may Gelia 
kayo roon? 
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— Celia po at sa Meykawayan?. , . Opo may matuwid kayo. 
Doon ako nakakita ng.unang hiwagang mahigit pa.kay Celia, 
ng taga Panginay na si Kiko, ngunit ako'y isang hangal, hindi 
ako makata, ang umawit ay isang sining na di ko kilala at ang 
Oeliang nakita ko ay parang kinain ng laho; nawalang ani- 
mo'y ulap na itinaboy ng hangin, nguni't walang pinagibhan 
sa pangarap na muli akong pinalad na sa kaniya'y sumilay. 

— Maaari po bang makilala Ginoo? Marami po akong ka- 
kilala sa Meykawayan na mababayani nating kung kailangan 
ang tulong. 

— Bakit po hinde? Makikilala po ninyo bukas kung pahin- 
tulo.t ninyong ako'y makaparine. 

Sa Mhat ng ito ay parang nasa isang hurno na nabalisa 
mandin si Tomas. 

Si Binay ay napakaganda sa malas ni Maneng. Ang kan- 
yang malalamang dibdib, na nasisinag sa maninipis na baron.s: 
madadalang, ang bilugan niyang katawan at mabilog ding bi- 
sig, ang kulot niyang buhok, ang kaniyang kiring lalawigan at 
malayang kaugalian, mainam na pakikiharap; ang lahat ng 
yaon ay tiilong tulong na sumilo kay Maneng na nang mga 
sandaling yaon ay bihag na bihag na ng talaghay ni Binay. 

Ang patalim na kuko ng panibugho gayon din ang ma- 
tatalas na pangil noon ay kasalul^uyang humihimay sa puso 
ni Tomas. At ang isang ginintuang pangarap na busog sa pa- 
ngako ay nagpasiglang lalo kay Binay. 

Nang ang mga panauhin ay yumaon nang lahat ay mapi- 
tagang lumapit si Tomas at anya : 

- — Binay ang imperdible mong kaloob sa akin ay maaasa- 
han mpng igagawa ko ng isang malungkot na kasaysayan. 

— Yao'y di ko kaloob sa iyo; dapat mong malaman na di ko 
maipagkakaloob kangino man ang kaloob lamang sa akin, kaya't 
kuog mangyayari, utang na loob, na aking kikilanlin sa iyo 
ay mangyaring isauli lamang sa akin. Sinasabi ko na nga bang 
may kahulugan ang mapiling hingi mo. 

— ^Hindi mo kaloob sa akin ang inaaasahan kong isang sanla f 

— Hindi, Tomas, hindi nga. 
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~~Sa sanla man at sa hindi; ang isang bagay na galing 
sr iyo ay pahintulutan mong aking mahalin pa. . . 

— Mahalin ! 

— Oo, Binay mahalin ang iyong imperdible. 

— Yao'y hindi i\m inuulit ko sa iyo at ipinaala-ala ko rin 
na yaon ay hiniram mo lamang sa akin. Isauli mo sana, hane 
Tomas. 

— Binabawi mo ba? 

— Kung gayon ang ibig mong ipalagay ay maaari. Naka- 
pangungupinyo ka naman. 

— Tila ka may ipinagmamalaki Binay. 

— Kahit na wala. . . At kung mayroon ma'y ano? 

— T*dagang ang kiyas nga naman ng pilak. jOh ang 
tanikalang ginto ay kay daling ipanali . . . 

— Tomas Labis na yata iyan. 

— Kulang pa Binay; kulang pa. — Ang boong galit na ani- 
mo'y baliw na sagot ng binata: — Kulang na lahat yaon. At 
kung magagawa kong luran sa mukha, sa harap mo, ang hamak 
na si Maneng, kungdi lamang ang gayon ay isang kaimbihan, 
nakita mo sanang ^inawa ko. 

— Labis na yan, murahing patalikod ang isang tao ay na- 
lalaman mong di ko pahihintulutan, kaya yumaon, ka na. Yu- 
maon ka na Tomas. , 

— Ang imperdib!e ay di na uiasasauli sa iyo kahit saan 
tayo dumating. Ang letra noo'y <4 M" at if S", at animo'y 
"Nati M ang may-bigay sa iyo noon- Hindi ko mapaniwalaan- 
Malaman mong yao'y isang hiwaga para sa akin. Isang suli- 
raning balot ng lihim at ngayon lamang nagliliwanag. Ang 
imperdibleng yao^y ipapalpal ko sa kaniyang mukha nang ma- 
laman niya kung gaano kahirap tumangis ang puso. 

— Hindi mo gagawin ang gayon Tomas. Wala siyang kina- 
laman sa imperdible. 

— Gagawin ko alang-alang sa aking karangalan. 

— Huwag, hindi dapat. 

— Saka mo makikita* Binayj saka mo makikita. 

At yumaong gaya ng isang frances na di man nagpaalam. 



XIV NA KABANATA 




NAHULE SA BITAG 



g: 



AYA ng pinagkasunduan ni Maneng at 
hii Binay, kinabukasan ay kapuwa sila 
nagsihanda sa isaiig pagtatalastasan gaya ng 
dalawang bihasang majgsamaiitalasa buhay. 

Kung arig mga mandidigma sa ganitong 
tagpuan ay nag-uubos ng boong talino, san- 
data at iriga paraan sa ikapagtatamo ng ta- 
gumpay, si Marieng at si Binay sa ganang ka- 
'nila ay may mga pambulaga na nakahanda 
bawa't isa sa kariilang hinahandaang kabaka 
na nasang mahtili ng buliay. 
Ang katakot-takot at libolibong paraan ria naisagawa na 
ni Maiieng sa kung ilan nang kulahg palad ria napasusuko ng 
kanyang panghikayat ay di niya nasang gamitin sa tala ng 
Bokawe, sa pagka't ang kalolwa nito ay ibang iba kay sa kan- 
yang mga sinawi. Si Binay ay baga man talagang pusong 
babai ay may isang malayang bait na gumagalaw. sa isang 
malawak na galawan, na kinakailangang pagaralan niyang 
lahat upang makalatan ng balahong katitisuran. Inaakala rin 
naman niya na ang pagpapahayag ay dapat niyang papani- 
mu]jtin sa tungalian yamang si Binay mandin ay nakatatagpo 
ng ligaya sa ganitong aksayahan ng panahon ng mayaman at 
mahirap man, at tanging pinakikinabangan lamang niyaong mga 
pantas at talaisip na naka^ukuha ng mapapakinabang na bagay 
sa mga lalong walang saysay na pangyayari. 
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Hindi nakuha ni Binay ang matulog ng tanghali; at si 
Maneng ay hindi man lamang nakakain ng boong kapayapaan. 
Kapuwa binabalisa ng nasa ang dalawang pusong ito na hindi 
pa man halos nagkakawatasan ay nagtitibukan na at nagka- 
ramdamang ang isa at isa'y nagkakailanganan. 

May isang kasabihang tagalog na aniya'y* Huwag palapit 
(sa apoy) at madadarang, huwag palayo at magiginaw" at ang 
bisa ng salawikaing ito ay siyang sa kanila, sa gayong mga san- 
dali, ay namayani. 

Ang pmakainainam na damit ni Binay ay isinuot maaga 
pa, nagtuhog ng masinsing-masinsin ng mga tikom na kam- 
pupot at ipinulupot sa kaniyang liig. Kay-inam na pangha- 
lina ng napili ni Binay. Ang mabangong samyo. 

Sa kabilang dako naman si Maneng na sawang-sawa na 
sa rnariringal na bihis ay nagsuot na lamang ng isang kasuo- 
'tang sutlang puti na siya niyang pangkaraniwan, nguni't sa 
kaniyang "Supersix M sumakay upang huwag namang masuya 
ang matang laging nakakikita sa kaniyang ^Bwiek" na tala- 
gang panglakbay bayan. 

Napakalaki ang sasakiyang yaon sa iisang tao. Pangyaya- 
ring nagpatinkad na minsan pa na ang kaniyang pananagana 
ay labis na labis at lutang na lutang siya sa kaligayahan ng 
mga iniwi ng biyaya. 

At ganap na ikaapat ng hapon ay nagkaniig na ang da- 
lawang tinipon sa Bokawe ng kapangyarihan ni Kupido. 

— Sinasabi ninyo — ani Binay — na kayo'y may utang sa akin. 
Hindi ko ito nalilimutan, at sa pagka't hindi ako makatatang- 
gap ng bayad sa isang pautang nadi ko talastas, kung mama- 
rapatin ninyo ay mangyaring ipaliwanag upang magkawata- 
san tayo. 

— Tunay mahal na Binibini — anang binata— Tunay* n^ 
ako'y may utang sa inyo at utang na napakalaki, at kailan 
ma'y di ko mapatatawad ang kapabayaan ko na yao'y di ko pa 
nababayaran, hanga ngayon. Noo'y ihinandog ko sa iyo ang 
boo kong kaya, at tinugon ninyo ako ng boong tamis na sa iba 
ng kataon. Naala-ala pa po kaya ninyo? 
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— Tunay pong hindi. Ibig ba ninyo akongj tulungan upang 
alalahanin ? 

— Naparon kayo noon sa Meykawayan. Ang damitminyo 'y 
payak na dilaw at ang kasama ninyo'y di ko kilala; lulan kayo 
ng isang karretela at ang inyong kotsero ay si Angko. 

— Ah!... Noo'y nabanga kami ng isang "auto" na ka- 
# muntik na kaming patain. Opo naala-ala ko na. 

— Ang< ' ' Auto " 'po ay akin at ako ang nagpapalakad. Ako 
ang may kasalanan Binay — hindi na pinupo ni Maneng — Na- 
pakahangal ako noon. Ang bait ko'y pumanaw sa aking ka- 
tawan at ang gayong kapanganyayaan ay naging bunga ng 
aking kapaubayaan. Ninais kong tuntunin ang iyong tahanan, 
ang Meykawayan ay naliglig ko, nguni't sino ma'y walang na- 
kapaghatid sa akin sa kaganapan ng aking nasa, pagkapalib- 
hasa'y ngalan man lamang ay wala akong natandaan kundi ang 
kay Angko lamang at ito'y dahilan sa itinala ko sa aking 
Memo. Datapuwa't isang kataon na hindi ko sinasadiya ay 
napasuot ako sa pulong nina General Sandiko at nang di ko 
sinasadya ay natagpuan ko ang aking pakay. Narito nga ako 
ngayon sa harap mo Binay at handang tumupad ng aking han- 
dog na paglilinkod. Minamarapat mo baga? 

— At kung magalit ang inyong Gelia na taga Meykawa- 
yan? — ang biro ni Binay. 

— Hindi magagalit ang aking Celia> Binay, sa pagka't ni- 
ya'y kilala mo rin. Dala ko rine ang kaniyang larawan. Ibig 
mo bang makita? 

— Tignan ko nga; saan ba naroon? 

Dinukot ni Maneng ang kaniyang kartera at pagkatapus 
makalingap sa boong paligid ay boong pitagang nagsabi: 

— Binay!... Ang larawang ito'y malaon kong iniingatan 
sa aking diwa. Sa aking dilidili'y di mawawal^y at ngayon 
ko pa lamang naipahayag kaya't pahintulutan mo akong hi- 
ngan kita ng isang pangako. Tinutulutan mo baga? 

— Pangakong ano ? 

— Na ako'y tutulungan mong lumuhog upang ang aking 
pitang banal ay huwag mawakawak. 

— Kung kilala ko'y inyong maaasahan. 



70 JOSE N. SEYILLA 



— At di mo papayagang ako'y siphayuinT 
# — Ah . . . yao*y kaliit hindi ko kilala ay katungkulan kong 
ipagsangalang ang sinisiphayo. 

— Kung gayo'y.. . at iniabrit ni Maneng ang isang kahi- 
tatig baMt ria agail bmuisaririi Binay. 

Doo'y may isang salaming talihaba na nakakalupkupan ng 
isang gintong lantay n'a gilid. ! ••'■'■ # 

Ang mukha ni Binay ! ay sumungaw pagdakal Mukhang 
natiria rig' ptila sa kabiglaanan; nguni't buhay palibhasa ang 
dugo ay' tunragbn tig boong kapayapaaii. • 

— Manerig— ariiy&— ako 'y napaglalaiigan irio. NguniTgaya 
ng isang tapat na mangako aytritupad ako kung sa aking ita- 
tanong ay tumbasan mo ng pagtatapat diri. ,j 

— Ano yaon aking giliw? 

— Iian riang babai ang duriiurigaw sa salaming iyan, magbu- 
hat ng ingatan mol 

— Iisa pSa lamarig. Tanging ikaw Biriay. * 

— Hoy !. . . Ni hindi mo na inisip ang isinagot mo sa akin. 

— ^apanong iisipin ko pa'y siyang tbtdb. 

— Papano ko mapapariiwalaan. ' ^ ? ; 

— Ihaakala mo bang^ ako 'y napakabulaan ? 

— Ipalagay natiri ria diikaw arig may. sabi at inaakala kong 
riagsisiriurigalirig. 

— Kung «arig reeibo ng platero na! gumawa niyan ay ma 1 
kikita mo, disin maniniwala ka, na kangina ko lamang kinuha 
iyan at inaritabayarian ko pa bago 'ako riaparihe ; ngurii't .' ;■'. . . -1 ■ 

— Nguni't aiidt ■ 

— Ang reeibo ay di ko ipakikita sa iyo liparig huwag mong 
malaman ang halaga. 

Nguiii't ibig ko sanai ? y walang ibang mrikhang babaihg : 'du* 
mungaw sa saiaming yan Maneng, lalong-lalo na yaong maga- 
gandang'lulan ng auto nang katmi'y mabangga. 

— Oh, yab'y nuwag mong pagkasalanan. Sila'y para kong 
mga kapatid. ' 

— Naniniwala ako Marieng at di na natiri muli pang paguusa- 
pan ykbn, datapuwa't paano ako makapapaniwalang wala nang 



ANG PAG-IBIG NG LAYAS 71 

babaing dudungaw m salaming ,iyan. ; Ipangako mo man la^ 
raang. ; ■ . 

— Hindi kailangan ang pangako; ang salamin ay iiwan kosa 
iyo bilang sangla ng aking patunay, } 

Di nakaimik ang binibini sa biglang tugong yaon ni Ma-: 
neng. Ang salaming yaon ay isang maytmang hiyas, gintong 
lantay na pinakmtab ng pait, ilang talsik na diamante ang sa 
mga palamuting bulaklak ay nangasaubod. Hindi niya na- 
sang hingin at siya'y napatianga ng ialay sa kaniya. 

— Ya'y ipinagawa kong para sa ( iyo Binay. Kung di mo 
tatangapin ay daramdamin ko at a^kalaing isang pagsiphayo. 

— Hindi ko maaaring di tangapin ang isang al^alang ga t 
ling sa^iyo Maneng; at mamahalin; ko sa pagka't galing sa iyo. 

At ang dalawa gaya ng lahat ng alagad ni Kupido ay ma- 
laong nagusap,ng panay.na kahibangan, lamang. 

At bago umalis si Maneng ay hinubad ni Binay ang tuhog 
na kampupot at ilinagay sa leeg ng binatang mapalad, at aniya: 

— Mamahalin moang bulaklak na yan at ingatang maging 
laging sariwa, hane f ; 

— Siyang papatnubay sa aking mabuting tala. 

iSayang at ang bulaklak ay dagling maluluoy — ang habol 
ni Maneng sa sarili nang siya'y nasa ibaba na. 




XV KABANATA 



SINAGPANG ANG PAIN 
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"AILAN ma't si Maneng ay may isang 
tliiihaling ay hindi natatahimik saman- 
talang di napalulugdan ang pita. 

At nang mga sandaling ito'y binubuko 
niya kung' ano ang mabuting paraan upang 
ang magandang taga Bokawe ay pagtamasa- 
han yayamang ang pakikiayon ay ipinagkati- 
wala na rin lamang sa kaniyang himok. 
Yaong ugaling halaghag na kinahihimalingan niya ay hin- 
di magpatahimik. 

Nakalikmo sa isang likmuang tikwasin at nakapatong sa 
kaliwang tuhod ang kanang paa at ang isang pahayagan ay 
hinahanapan mandin ng balita; nguni't ang kaniyang ala-ala 
ay naglalayag na kasalukuyan sa lawak at ligoy ng mga pa- 
kana na kaniyang binubuko upang ipagtagumpay ang nasa ni- 
yang ang dilag ni Binay ay pagsamantalahang pupulin, kahit 
na sa kabila noo'y magugol ang gaano man. 

Katapat ng kaniyang likmuan ang isang sopa na kinahi- 
hiligan ng isang kaibigang may malaya ring gawi na bilang 
sinasatigunian niya sa binabalak na balahong pagbubuliran kay 
Binay. 

— -Paano po kaya ang mabuting paraan sa babaing yaon, 
Kabisang Terio? 

Si Kabisang Terio ay isang matandang ptisakal na sa gu- 
laitg na apat na puong taoii ay may tatlong puong anak na pa- 
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wang panganay. Isang bihasa sa sining ria mandaya; kaya't si- 
yang ipinatawag ni Maneng upang hingan ng hatol. 

— Napasagot na ba ninyo ng: Oo? — anang matanda. 

— Yaon po 'y de eahon. Wala pa po akong babaing liniga- 
wan na sumagot sa akin ng ayaw. 

— Eh bakit hindi ninyo hingan ng isang tagpuan ? . . . Ta- 
tanggi po kaya kung ito'y inyong hingin? 

— Hiningan ko na po at di rin naman tumangi, nguni't. . . 

— Para pala naman kayong di lalaki. Di yata't tum^ngap na 
ng anyaya ninyo sa tagpuan ay di pa ninyo naitirik ang wa- 
tawatng tagumpay? 

— Hindi ko magagawa, Kabisang Terio ang gumawa ng ano 
man nang walang lubos na pahintulot. An$ hinihintay ko ? y 
boong puso at walang tutol na ihandbg sa akin ang saro ng li- 
gaya. 

— Eh ano ang tugon niya ng inyong hingin sa huli nin- 
yong tagpuan? 

— Isang talinhaga, Kabisang Terio. 

— Isang talinhaga? 

— Opo isang talinhagang makatuwiran. 

— Na ano po? 

— Na kung maipakikita ko raw pong sariwa ang tuhog na 
bulaklak na kaniyang sanla sa akin ay makaaasa akong ka- 
matayan nia'y kanyang tatahakin sa aking kahilingan. 

— Ay ano po ang isinagot ninyo? 

— Ang pagwawalang kibo po. 

— Yaon po'y bugtong, mang Maneng, baka hindi ninyo 
naturingan. 

— Hindi po ba ang ibig sabihiii ,noo'y pakasalan ko siya? 

— Yaon na nga ang kauuwian noon sa pagka't yaon la- 
mang ang tunay at matibay na tanda na ang pag-ibig, na sa 
bagay na ito'y ang bulaklak, ay di malalanta. 

— Yan ang nakababahala sa akin, Kabisang Terio. Hindi 
ako matahimik kung hindi ko siya kakamtan at ipalalagay kong 
napaka-hangal ako. 

— Inumangan na po ba niriyo ng salapi? 

— Hindi masisilo ng salapi Kabisang Terio^ Napakaimgat 
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sa karangalan na hindi mapapantayan ng anomang yamang 
mahahaka. 

— Iisa ang daan mang Maneng. Dayain. 

— Dayain po? 

— Opo, dayain. Sundin ninyong lahat ang nasa, lunurin 
ninyo sa pakitang loob at gawin ninyong maging kailangan 
niya kayo sa buhay. 

— Napagkikilalang hindi ninyo nakikilala ang kaluluwa ng 
babaing yaon. Siya'y lubhang mainit na umibig; sabik mara- 
hil makipagkita; nguni't batong buhay mandin na di duma- 
ramdam ang kanyang puso. Iisa ang kanyang pangungusap, 
at laging mapalalo na laging umuuwi sa gayari ; ' ' Hindi ako na- 
tatakot sa sasabihin ng sino man ; nguni't iniingatan ko ang ako'y 
masisi ng sariling budhi". Sa pag-ibig Kabisang Terio, si Bi- 
nay, ay isang matatag. Kung ako lamang ay handa nang ma- 
tali, disin ay napabilango na ako sa kanyang piling. 

— Isipin nniyong mabuti mang Maneng. Isipin po ninyong 
mabuti't ang magasawa'y di hiro. 

Nang mga sandaling ito'y nasok si Gorio at dalawang su- 
lat ang isinakamay ni Maneng. 

Ginapak ni Maneng ang sobre at ang unang sulat ay nag- 
sasabi ng gayari: 
' ' Maneng : 

"Ano ang nangyayari sa iyo at ang mag-ina mo ay hindi 
mo na iiaala-ala. Kung makailan akong magpabilin upang ipa- 
sundo ka, nguni't minsan ma'y hindi nagkapalad ang inutusan 
ko na ikaw ay matagpuan. Alin sa dalawa o ako'y pinagta- 
tapatan o ako 'y di sinunod ; kaya nangyaring ako 'y sumulat sa 
iyo kahit na kabilin-bilinan mong huwag akong susulat ano mang 
mangyari. ' ' 

^Papaanhin mo naman kung ang init ng iyong pagyup- 
yop ay ikinakait mo na mandin. Alalahanin mo sana na ang 
luha ang lagi kong kasalo-salo sa pagkain, kasiping ko sa pag- 
tulog at kaulayaw naming mag-ina sa araw at gabi. 

"Buhat nang ang bata ay sumilang sa maliwanag ay kina- 
takutan mo manding makita at di na ako nagkapalad na kita'y 
masilayan pang muli. 
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"Ano ba ang ipinagtatampo mo aking Maneng! 

"Nalalaman kong ang nanay ay totoong napakabigat sa 
loob mo, nguni't minsan ma'y di ka nagpahalata sa akin. Ang 
tatay nama'y isa pa. Oo, sila'y napakalabis; nguni't maitata- 
pon ko kaya sila ? 

"Parine ka sana Maneng kahit na sasandali. Yupyupan 
mo si Nene, na naghihintay ng iyong init at makikita mong 
ang ligayang maging ama> ay napakasarap. Siya lamang aiig 
umaaliw sa akin tuwjna. Ang kaniyang maliliit na mga ka- 
may ay palagi ng nakaangat at parang humihingi ng halik at 
ang bango niya 'y hindi lumilipas at hindi ka sasawa na ma- 
kipaglaro sa " sinungaling na sangol natin. 

"Htiwag mong akalain na dahil sa dalawang buwan na ang 
lumipas, kaya kita pinaparirini, ay dahilan lamang sa kaila- 
ngan ko ang kuwalta ; hindi. Ang kaonti kong natitipid na na- 
papautang sa mga magiisda, sa tubo lamang ay nakapagtatago 
pa ako ng kaonti. 

Umiyak na si nene. 

"Adios Maneng. Paparini ka, hane? 
Ang iyong 

ORANG. 

Sinabayan ng ptinit ang sulat pagkabasa at nagkiskis ng 
fosforo at ipinalamon sa apoy. 

— Bakit ani Kabisang Terio! 

— Naku Kung padadala kayo sa suyo niyang linik- 

'hang mahaba ang buhok na kung tawagi'y babai, ay mahuhulog 
kayo sa balong malalim at lulumutin ang ulo ninyo roon. 

— Bakit napakainam po bang maglamyos? 

— Ang akala ninyo'y totoo ang sinasabi; nguni't alalaha- 
nin ninyong sa tunay na katotohanan, ay kayo'y mapapadual. . . 
Naku talagang ayoko nang makipagtalo riyan sa babai. Sa 
babalutin kayo sa katamisan ng pananalita at luha hangang 
kayo'y maalipin; at pinunit ang sobre ng pangalawang liham. 

Ito ang nababasa : 
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"Maneng niyaring buhay: 

"Kay sarap ng magmahalan at magkasamang mangarap 
ng gising kapuwa at sa lahat ng dako ay tulain ang sumasa- 
titig. 

"Hayon masdan mo. Sa dako roo'y animo ahas na pilak 
na gumagapang ang mumunting ilog na umaahon sa mga buki- 
rin upang hagkan ang talampakan ng mga lalong tagong hala- 
man. Kay inam, ano, hindi baf At ang halamang maawain 
ay linalaglagan siya ng mga hinog na bulaklak na kanyang yi- 
nayakap at itinatakas hangang sila'y kapuwa may buhay. Kay 
inam na halimbawa na panalaminan ng nangagsisiibig. 

"Nguni't ano yaong aking nakikita. Kay inam na paro- 
parong paligid-ligid at padado-dapo sa mga bukang bulaklak 
na sinisimsiman nila ng samyo at tamis. Gayon kaya ang pag- 
ibig'? Salawahan kung gayon. Hindi ba Maneng? 

"At Maneng, ako pala'y nanaginip : 

"Ako raw ay may isang halamang bumunga ng isang kay 
gandang bunga, ninasa kong tikman, nguni't. . . Oh kay askad. 
Animo ba'y tinipon n^; kanyang ganda ang askad. Namunga ul.i 
at nang manibalang na ay tinikman kong pamuli, at asim naman 
ang namayani. Kay ganda; nguni't kay asimasim. At hinin- 
tay ko uling bumunga. Iginalang ko ang kabiglawan, nangma- 
nibalang nay pinagyaman ko at iningatan hangang mahinog. . . 
at Oh! kay tamis marahil... jkay sarap kaipala! jKay linam- 
nam! 

"Hindi ko pa kinakain. 

"Kailan mo ba nasang ating pagsaluhan? 
Ang iyong 

BINAY. 

— Oh tignan ninyo Kabisang Terio ang sulat na iyan. Kay 
talas ng matang magwari at kay bihasang mag talii tahi ng mga 
halimbawa. 

At binasa- ni Kabisang Terio ng basang panalangin, ani- 
mo ha'y may sakit na malubha si Maneng, na nakikinyig ng taim- 
tim sa puso, Animo ba'y nasasarapan din si Kabisang Terio. 
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At di nga ba si Maneng*ay may-sakit at sakit na walang 
lunas knngdi ang tagumpay ng pita! 

Ilang lingo ang nakaraan at si Binay at si Maneng kahit 
lihim na lihim ay nagisang puso sa harap ng isang Pastor Pro- 
testante, sa kapilyang nasa Avenida Bizal. 

Pinagkasnnduan nilang manatiling samantala sadati ni- 
lang kalagayan, huwag ipagmakaingay na parang walang ano 
mang nababago : Tatak ng bagong panahon. 
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XVI KABANATA 



NOO'Y KARNABAL 
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INALAW ni Maneng ang makisig at 
bantog na Casa de Modas at doo'y kan- 
yang pinanonood ang dalawang suot Turko 
na animo'y babala ng "Ornar". 

Dalawang kasuotang babai na payak na 
sutlang kulay ginto aiig isa, at ang isay ku- 
lay perlas; at kapuwa may guhit na pulat at 
bughaw. Salawal at baro na pawang ma- 
luang at napupungos ng hugos hugos sa lay- 
layan upaug matapos sa isang sandallas o 
babuehang turko, na itim na nahihiyasan ng 
bulaklak na gintong lantay mandin. Ang talukboiig ay payak 
na puti na sa nipis at lambot ay nagtutulot na mabakas at ma- 
sinag ang magandang mukha ng kukulubungan ; nguni't sa 
sinsin noo'y % di mangyayaring maaninaw. 

Tanging ang mat&> ang handang makipagtitigan at si- 
yang tulad sa dalawang durungawang kababasahan ng puso 
at kalulwa ng nakabalatkayo. . k 

Sa dako roon ay isang pierrot na payak na puti ang li- 
nulutangan ng malalaking bitones na itim, at itim ding apat 
na dali ang lapad ang sa laylayan ng baro at salawal ay bi- 
lang palamuti. 

Ang tatlong balatkayong ito'y ipinagawa ni Maneng upang 
magamit nila sa dakilang sayawaii ng mga balatkayo. 

Sa lahat ng dako ng Maynila, ang "biro" ay siyang na- 
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mamayani, animo ba'y ang lahat ng tao ay nakalimot na sam- 
dali sa dakilang asal at ang araw ay mataas pa halos, ansr 
mga "eonfetti" ay nagliliparan na, at nagdadapuan sa mara 
maiitim na buhok ng ihagagandang dalagang naglalakad, at 
ang mga serpentina ay kasalukuyang naninilo, datapuwa't si- 
long marupok, kasing dupok marahil ng isang panandaliang 
bulong ng pita. lisang iglap. 

Nagkapantay-pantay manding lahat ang mga tao sa loob 
ng isang maskaramg nakatawa kung minsan o nakangiwi ka- 
yang animo'y kuinagat ng isang bungang kahoy na maasim. 

Sa dako roon ay pulutong ng mga lungtian dimonyong ani- 
mo ? y tumakas kay Mandagaran; isang pulutong namang de- 
moyo rin nguni't mapupula naman ang animo'y mga kawal 
ni Fausto na nakatakas mandin sa bayan ni Pluton ; at mga 
dimonyo pa rin na payak na itim buhat sa sungay hangang bun- 
tot. Talaga yatang ang taong natutuwa ay mahilig sa mga 
kawal ni Pedro Botero. Ang kamatayan ay di nila gunita. 
Ang lahat ay inaaglahi. 

Ang mga Pierrot na sarisaring kulay, mga domino, mga 
suot Prineipe at iba't ibang libolibong likha, buhat sa lalong 
maringal hangang sa kamuramurahan, ang siya lamang halos 
laman ng lansangan. Kay raming Colombina na nakapangi- 
ngiki. 

Sa dakong Timog ay doon natatayo ang palalo at marin- 
gal, na bayan ni Momo. Nakaharap sa bagong Luneta na nagta- 
boy ng dagat sa dako pa roon. 

Panggagaling ni Maneng sa Casa de Modas ay nagtuloy 
kila Selmo at doo'y ihinatid ang dalawang kasuotang babai na 
boong kasiyahang tatangapin nang kaniyang mga pinaguukulan. 

Gaya nang dapat ng malaman, ang isa noo'y kay Mameng 
at ang isa'y kay Nati. 

— Tayo'y maglinawan ani Maneng — Ya'y dalawang balat- 
kayong wala akong malamang itulak kabigin. Ibig kong mala- 
man kung alin diyan sa dalawa ang gagamitin mo Nati. Hale 
mamili ka na. 

— Alin ba Maneng ang ibig mong aking gamitin! 

— Ang ibig kof Nalaman mo na Nati na ang mainam 
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sa iyo ay siya kong ibig. Tangi sa kapuwa mainam ang dala- 
wang iyan. 

— Nalalaman mo rin naman na kung alin ang mapili mo ay 
siya kong mamainamin. Alin ba ang ibig mo Maneng na aking 
gamitin? Hindi ba mainam Nati itong kulay perlas! 

r-Yan nga, yan din ang mking napipili. Talagang iisa 
, yata ang ating diwa. 

— Siya mong isuot, hane f . . . 

— Eh ikaw ba ano ba ang iyong karamtan! 

— Ako ? y isang pierrot na maputi. Nguni't ang kasuotang 
Ito'y maraming kamukha. 

— Eh,ano ang ating palatandaan? 

— ^Ang singsing kong panganan na dati mong kilala. Ang 
auto ay ipadadala ko rine mamayang a las euatro, gamitin nin~ 
yo sa paglilibot at sa Ciudad na tayo magkita. 

— Sa Ciudad? 

— Oo, sa Ciudad na. 

— Saan doon? Lubhang malaki ang kaharian ni Momo. 

— Siya nga; nguni't buhat sa ikapito hangang ikasiyam ng 
gabi ay sa boong paligid ng gusali ni "Meraleo" tayo maghi- 
hintayan. 

— Bakit hindi ka pa ba sumabay sa amin ? 

— Marami akong lulutasing gainlay, ngayon, at di ko mai- 
pagpapaliban. 

Nang matapos ang biling ito ni Maneng ay yumaon ng 
parang hinahabol. Paano'y may tiyap siya kay Binay> na doon 
manananghali sa araw na yaon. 

Nang si Mameng ay nasok ay nadatnan si Nati na nag- 
susukat ng balat-kayo at gaanong pagkahanga ang k^niyang 
dinanas ng makita niyang si Nati sa kulay perlas ay lubhang 
kaakit-akit. 

— Halika, Mameng, isukat mo nga yang balat-kayo mo, 
Hali na. 

At isinukat ni Mameng ang kaniyang karamtan na di rin 
napahuhuli sa dingal at ganda sa karamtan ni Nati. 

Talagang pihikang mamili yaong si Maneng, ano Nati, 
Tignan mo at kay gaan sa katawan, maluwang at di nakaiinis. 
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— Talagang may pihikan siyang gawi Mameng. Ito'y 
kaniyang katangian. Nguni't Mameng, hindi ba ang mga araw 
na ito'y araw ng "biro'\ 

— At araW ng "tawa". 

— Kung gayon ay bibiruin ko si Maneng. 

— Ano bang biro ang nais|p mo ? 

— Ang ibig niya'y ito ang aking/isuot at doon na rawmag- 

kita sa Giudad. Ang iniisip ko ? y gayari. Ang balat-kayong 

jto na pinili niya para sa akin ay siya mong isuot at yang ba- 

lat-kayo na para sa iyo ay siya kong gagamitin. Ano ang sa- 

bi mo Mameng ? 

— Magpapalit tayo kung gayon? 

— Oo, magpapalit tayo, at walang salang di ikaw ang lala- 
pitan na iisiping ako. 

— Baka magalit Nati ? 

— Hindi; pagkatapus ay sasabihin kong nagustuhan ko ang 
iyong damit at siya kong ginamit. 

— Eh ano ba ang kanyang balat-kayo ? 

— Pierot, nguni't sa singsing makikilalang agad. Hindi 
mo ba natatandaan ang kanyang singsing? 

— Bakit hindi? 
. — Iyan ang kanyang ipakikita paglapit. 

— Eh ano ang aking gagawin Nati? 

— Huwag kang pakikilala at tignan mo lamang kung ano 
ang kanyang gagawin. 

Kun natatalos ni Nati ang magiging wakas ng komediang 
yaon na kanyang naisip na hangang sa isang birong kaibigan 
lamang sa kanyang akala> nguni't maaring maging daan ng isang 
di inaantabayanang gusot o kagampanan ng mga lihim na tad- 
hanang'di talastas ng t,ao, disin ay di niya isinagawa. 

Ang kanilang komparsa ay binubuo ng maraming babai 
na pawang nasa kapanahunan at payak na mga kapit-bahay 
si Nati at si Maneng ay siyang namumukod sa inam ng balat- 
kayo na nagtitimpalak ng kapangyarihan ng salapi. 



-s^-O-S^ 



XVII KABANATA 



jOH!, ANG PANIBUGHO 




SA lilim ng lihim na kasal ni Maneng at 
ni Binay ay nagtatamasa sa likod ng 
malas ng madla ng masarap at napakaliga- 
yang alo ng pagsusuyuan. 

Ang kanilang mga gawi ay bubo sa ba- 
gong kaugalian at ang ganito'y pinagpasa- 
saan niia ng boong pagtatamasa, bagamang 
ang lalaki'y isang Don Juan din sa kaniyang 
tahanan ; at ang babai, ay ang dati ring ma- 
yuming dalagang tagalog sa halamanan ng 
kanilang anak. 
Kapuwa sila bihasang.maninining na di mawawalan ng ma- 
lilikhang pakana upang magtagpuan, bagay na di nila sana kai- 
langan, danga't ang kanilang himaling, ay ang paglalangan ang 
lahat, nguni't simula sa kanilang sarili. Anong ligaya ng kani- 
lang ^andasandaling pangangarap! 

Ang buhay ay ginagawa nilang isang laruan, at laruang 
mapanganib. Isa't isa sa kanila'y parang tunay na may laya 
baga mang ang tanikala ng pagiisang puso, sa kanila ay na- 
kabigkis. 

Sa lahat ng ito'y ang kulang palad na si Tomas ay huma- 
hanap ng isang kataon upang si Maneng, ay matagpuang muli 
pa, bagay na di pa yata tulot ng tadhana, sapagka't ngayon pa 
namang araw-araw ay na pasa sa Bokawe, ay ngayon pa niya 
hindi makita; paano'y hindi na gaya ng dati na humahayag, 
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kungdi ang auto ay laguing tumitigil sa labas ng bayan at doon 
na niya natatagpuan tuwina, ang magandang si Binay. 

Doon nila sinisimulan ang malayang pagsagap ng hangin 
kung saan saan dako at maituturing na wala silang naging sa- 
riling pugad sa pagsasaliw ng awit ng puso, at tulad sa mga 
ibon na kung saan tawagin ng pita ay doon idinadaos ang ka- 
nilang mga kalayaan. Sampu nang sa kanila ay magpahiram ng 
tahanan ay ibinububulid nila sa pagkakasala. 

Ito'y isang bagong paraan ng "pulot at gata" na maitu- 
<turing na napakaligaya sa ganang kay Maneng atr kay Binay, 
sa pagka't tuwina'y parang bagong tagpo, tuwina'y pinanini- 
tigas ang kanilang nasa ng kasabikan, at animo'y nakaw la- 
mang ang lamyusan nilang pinagtatamasahan. Talaga yatang 
ang nakaw sa pagtagay sa saro ni Kupido, ay napakasarap. 

Tumutungo na ang araw nang si Maneng ay bumalik sa 
Maynila at nang si Binay naman ay umuwi sa Bokawe na pa- 
rang may ginawa lamang na anomang kailangan sa kalapit na 
bayan na pinananahanan ng kaniyang ama. 

Linipad ni Maneng ang Maynila. Nagbago ng damit pag- 
katapos na makapagalis ng alikabok sa katawan, binalumbon 
ang pierrot at pamuling lumakad, pagkasiyasat na ang Super- 
six ay wala na roon at ipinadala na ni Gorio kina Seln^o sang- 
ayon sa kanyang utos. 

Sumagi sa kanyang nasa na sa La Oampana magminindal 
gayong sa sarili ay iniwang nakahain ang lalong masasarap 
na pamatay gutom na ihinahanda ni Biyang. 

Ang bahay ni Maneng ay parang isang Babel gayong si- 
la 'y lilima halos. Di sila nagkawatasan kailan man gayong 
doo'y di dumadalaw ang pagtatalo. 

Araw-araw halos ay banquete para kina Gorio, sa pagka't 
maigagamot ang araw na doon ikinakain ni Maneng; nguni't 
di namaii nagbibigay ng bilin kailan man na di darating at di 
naman pumapansln ng gugol kumain man siya o hindi sa bahay. 

Ang kanyang katiwala ay ubos kay Gorio na nakakikilala 
sa kanya ng ganap, kaya't naglilingkod naman ng higit pa sa 
isang aliping binili. 

Dumating si Maneng na parang hayok na hayok sa gutom 
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sa minandal^ng La Campana at pagkatapos na maituro sa utu- 
san ang mga bilang ng Menu na kanyang napili ay tinungha- 
yan ang isang linguhan na nasa ibabaw ng lamensang bubog 
na minandalan. I . . > 

Di paman halos natutunghan ang linguhan ay para siyang 
dinagukang bigla at tinamaan ng malas ang hambog na si To- 
mas na nasa kabilang dako at parang ipinagmamalaki sa kan- 
yang korbata ang imperdible na nakikilala na.natin. 

N&pakalaki ang imperdibleng yaon upang gamitin sa kor- 
bata; nguni't kinusa yaon ni Tomas sa nasang pasakitang loob 
si Maneng kung makatagpo sa paniwalang yaon ay sanla ni 
Maneng kay Binay na kasintahan niyang tumalikod sa salitaan. 

Kung may matuwid si Tomas o wala ay bayaan natin, sa 
pagka't ang mga akay ng panibugho may matuwid o wala man 
ay walang ibang nagagawa kungdi kapanganiban. 

Pinagmalas-malas ni Maneng ang binata na nagpapalamig 
na kasalukuyan sa tulong ng isang eopang sorbetes. 

Sinusukat niya buhat sa paa hangang ulo, na animo ba'y 
ibig na tirisin nang walang tanong-tanong at sa pagka't yao'y 
ibinabawal ng dakilang asal ay nagtindig na gahasa na nanga- 
palingon ang mga nagmiminandal na kasabay nila, linapitan si 
Tomas at boong kabanayaran, nguni't punong-puno ng kutiya 
na tinanong : 

_ Ginoo.— Kung di po isusukal ng inyong loob ay maaari po 
bang sabihin sa akin kung saan galing ang imperdibleng yan 
ng inyong korbata? 

Si Tomas ay sumandal. Minasdan pamula sa ulo hangang sa 
paa si Maneng na nang mga sandaling yaon ay baliti na ng poot, 
at saka tumugon: 

— Ginoo; Tinatanong ninyo ako ng isang tanong na naka- 
tatawa; at nang huwag naman kayong magmukhang api ay ma- 
laman ninyo, na sa isang daang libong bagay na di ninyo dapat 
malaman ito ay isa. Hindi ninyo dapat na malimutan na ka- 
pag saya ang napagitna sa mga salawal ay pangit na totoon* 
lbuyangyang. 

— Ninanais kong malaman Ginoo—ani Maneng ng boong 
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galit — at kung hindi ako bibigyang liwanag na ikasisiyang loob 
ko ay at ang kamay ay ipinakitang higpit na higpit. 

Tumindig si Tomas na handang magtatangol, nguni't ang 
kamay ni Maneng ay bumagsak na bigla sa mukha ni Tomas. 

Lamensa, tao at kasangkapan ay nangagsigulong sa lupa ka- 
sabay ng tilihan ng mga babai, %t tindigan ng mga lalaki, na han- 
dang aawat. 

— Namagitan ang mga suki ng La Oampana at ang dala- 
wa'y di na nagabot na muli pa; nguni't ang dugo sa mukha ni 
Tomas ay nagdadanak. 

Nagbigay paliwanag sa niay-ari ng La Campana si Ma- 
neng at pagkatapos na nakapagbigay ng pangungusap na ba- 
bayaran i!iya ang kapinsalaang nangyari ay lumulang pamuli 
sa kanyang auto at iniwan si Tomas sa gitna ng guld. 

Nang dumating ang mga pulis na tagapagpapatili ng ka- 
payapaan si Maneng ay malayo na. "Wala nang makatugon 
kung saan siya napatungo. 




XVIII KABANATA 



SAPANTAHANG NAGBAGO 




NAGPATULOY si Maneng sa Luneta 
upang magparaan ng oras yamang ma- 
aga pa rin. 

A'ng araw ay kasalukuyang lumiliblib na 
sa mga bundukin ng Bataan at ang kani- 
yang mga huling sinag ay naglalagak sa la- 
ngit ng mga bakas na pula na parang anag- 
ag ng isang malaking sunog. 

Ang mga balatkayo sa kabi-kabila ay na- 
ngagtatawanan, nangagsasayawan, at ang ka- 
nilang mga boses na iniimpit upang huwag 
mangakilala ay nagpaparingig ng isang ti- 
nig na nakapamumuhi. 

Ang mga confetti ay parang gamogamong nagliliparan ng 
boog saya at ang isang angaw na ilaw na napipiit sa loob ng 
kaharian ni Momo ay nagsisikip at nasasaklaw niya sampu ng 
papawirin na sa kanya'y tumutanghay at nanunuod mandin ng 
kahangalang ginawa ng mga tao na hibang na hibang sa mala- 
kiitg kasayahan. 

Ang mga kuwitis na pagputok ay animo'y bituing nadu- 
rog ay naglalaganap sa sapot na itim ng gabi ng mga sarisaring 
ktilay na animo'y lumulutang sa dagat ng hangin na na sa 
papawirin. 

Ang mga pananglaw ay nagsalisalimbay sa apat na sulok 
ng kaharian ni Momo, at ang kanilang liwanag ay gumagapi sa 
angaw angaw na ilaw na nagpaparingalan. 
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Ang taong parang hinahalo ay parang agos na sinasakmal 
ng malalaking pintuan ng Ciudad, na boong Maynila ma'y ma- 
kapagsasayaw marahil sa loob ng maaliwalas niyang mga lan- 
sangan. 

Ang mga takilla ay punuan at bawa't isa ay nagsusumiksik 
na makapaghulog doon ng kanyang b'uwis kay Momo, upang ma- 
kapasok ; kun^ ganito ang sigasig ng tao upang mamili ng bono 
ng Kalayaan, sampuong Alemania man marahil ay napuksa na 
sa pesepesetang sa kanila ay tatabon. 

Ang mga tramvia ay parang prusision na di makalakad 
halos, ang mga auto at karromata ay nagsisikip sa boong hi- 
nabahaba ng Bagong-bayan at taong lubhang makapal na halo- 
halo, may balat kayo at wala man, aitg animo'y alon ng isang 
sinisigwang dagat. 

Parang hinahalina si Maneng ng gayong kasiglahan. 
Nang bagot na si Maneng sa loob ng auto ng panonood ay 
humandang siya naman ang panoorin at nagkubling sandali sa 
isang lansangang madilim at ang kanyang katawang may ka- 
suotang buo ay isinuot na pamuli pa sa kanyang taglay na 
Pierrot at ang gorra at antifas ay isinuot pagdaka. 

Pinatigil ang auto sa salikop ng San Luis at Daang Bago 
at saka ipinagbilen kay Ikong na maghintay doon hangang si- 
yay bumalik. At lumusong nang napatangay sa agos ng tao na 
naguumugong sa loob at labas ng Giudad. 

Ang biruan sa loob ng Giudad ay nasa kanyang kainitan. 
Ang babaing walang balat-kayo at naparoon upang manood ng 
kasayahan ay v siyang nagiging panoorin ng madla kung pagdu- 
mugan ng isang kawang balat-kayo at bombarheohin ng kani- 
lang eonfetti na pambati. 

Lubhang maraming tao> ang magsaya lamang ay di ma- 
runong, at sa ganitong kataon nakikilala ang mga taong may 
uring mahal. 

Ang pulutong na unang tinamaan ng malas ni Maneng ay 
pulutong ng mga taong hamak, na, sa loob ng balatkayo nila ay 
nanganganinag ang isang kaugalian at asal na binatbat ng ka- 
samaan. 

Ang mga babai ay boong kalapastanganan nilang binibiro 
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ng birong malalaswa, at kung may lalaking magttogol ay ka- 
nilang tinatampalasan at ang gayon ay sinasamantala upang 
ang lokbotan ay linisin. Lupon daw yaon umano ng mga Apa- 
ehes. 

Nagmamadali si Maneng na lumayo sa kawang yaon na 
nakaririmarim, at lumibot sa ibang dako ng Giudad upang hu- 
manap ng ibang panoorin na makasisiya ng loob. 

At talagang napakasarap na maglibang na parang isang 
ulol sa gitna ng kanyang mga kasamahan sa loob ng isang Am- 
punang ganoong kalaki. 

Kilalti niyang halos ang mga mukhang hindi natatakpan ng 
maska?a o antifas man lamang, samantalang siya'y nakalala- 
pit sa siping ng lalong matalik na kaibigan ng di man lamang 
siya napapansin* 

Magdadalawang oras ang nakaraan nang di man lamang 
siya nainip, at nang sumagi sa kanyang ala-ala ang lumapit sa 
gusali ng Meraleo ay malapit nang tugtugin ang ikapito ng gabi. 
Napaurong siya nang mapagmalas na ang mga kawan ng 
mga Apaehes ay naroon parin at umuugong na parang mga 
sinumpa at ang hinaharap ay isang pulutong ng mga balat- 
kayong may mariringal na karamtan. 

Malayo pa siyay napansin na niya ang kulay perlas na 
damit ni Nati na napatiwalag sa mga kasama na siyang hiiiaha- 
rap ng pulutong ng mga masasamang kaugaliang tao. 

Halos kinapos siya ng panahon sa paglapit sa inaakala ni- 
yang si Nati na pagkakita sa kanya ay isinaklit kaagad ang bu- 
lak niyang kamay sa bisig na kanyang ihinandog. 

At itinulak sila ng agos ng tao na ilinayo nang ilinayo sa 
liwanag na kinalalagyan ng palalong gusali ng mga ilaw. 

At ang kanyang kamay ay isinaklit sa bayawang ng balat 
kayo na di pa nagsasalita hangang noon, upang pagtamasahan 
marahil ang handog ng pagkakataon na pawang pangpapasa- 
riwa sa kanyang pita na pinaglalabanan ng gayon na lamang. 

At sila'y lumabas sa pintuan ng Ciudad> sa dakong timog 
na walang lubhang maramin, tao, di gaya nang nakaharap sa ka- 
lunuran. 
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At sa di na yata mapaglabanan ni Maneng ay ilinilis ang 
talukbong ng balatkayo at boong bilis na ibinunto sa magan- 
dang mukha ang busog sa suyong halik. 

— Maneng ! . . . Ano naman iyang ginagawa mo ? ani Ma- 
meng na dili iba't ang nagsuot ng balatkayo ni Nati. 

Si Maneng ay natigilang sandali at di nakaimik, nguni't 
gaya niyang mga lalaking walang sawa sa mga handog na di 
inaantabayanan ng pagkakataon ay boong tapang na tumugon. 
— Huwag kang magtaka Mameng, at kung hindi ko ipina- 
halata sa iyo noon pang araw ang bukong ito ng puso, ay dahilan 
sa N walang pagkakataon na gaya nito. 

— Oh Maneng ! . . . Kalupitan ha yang ginagawa mo sa akin 
— Hindi Mameng; hindi, maniwala ka. At kung ang ika- 
sampung bahagi man lamang ng mga lihim na tadhana sa tao ay 
iyong makikilala kaipala'y di mo pagtatakhan. 

At isinakay pagdaka sa auto at sa laki ng pagkahanga ni 
Ikong ay napahatid sa bahay si Man'eng. 

— Ito lamang ang babai na dadalhin hg aking panginoon 
sa sariling tahanan— anang Chaufeur, samantalang ang auto ay 
parang limbas na lumalayo sa kaharian ng tawanan, at si Ma- 
neng at si Mameng ay naglalatang kapuwa sa pagkakapagisang 
yaon na lingid sa mga malas ng tao. 

— Hindi mo nalalaman Mameng ang isang malaking ba- 
gay na nangyari. Oh! kay lungkot gunitain. 
— Ano yaon Manengt 
— Na si Nati ay di tapat sa akin. 
— Si Natif... At bakit? 

~Ah!. . . Ang babai ay babai kailan man— at isang katahi- 
mikang kakilakilabot ang naghari. 

— Si Nati ay di tapat sa akin— ang patuloy— at linoob ni 
Bathala na kita'y magkaniig upang sa iyo ko maihinga ang 
sama niyaring loob. 

— Bakit? ano ang nangyari? Dapat ko bang malaman? 
— Bakit hindi? Ang imperdible na ihinandog ko sa 'kan- 
ya'y kanyang winalang kabuluhan ; hindi niya minahal at pina- 
libhasa dahil marahil sa yaon ay galing sa akin. 
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Naala-ala ni Mameng na ang #imperdible ay iginawad kay 
Binay nang ^mabangga ng auto ang karretelang kinalululanan 
noon; nguni't di man umimik. 

— Talagang ako'y sawi sa pag-ibig Mameng, Kailan kaya 
ako makatatagpo ng isang magtatapat sa akin. 
— Si Nati ay tapat sa iyo Maneng. 

— Tapat!... Nalalaman ng Dios. . . 
. Si Mameng ay nanliliit, hindi makakibo man lamang. 

At sa piling ng binatang yaon ay waring natatakot at 
nababalisa. Ang puso niya'y tumitibok ng pangamba. 

— Ang imperdible ko ay nasa kamay ng ibang lalaki, ngu- 
ni't pinagbayarin niya ng mahal ang paggamit ng di sarili. Si- 
nukat niya ang mga baldosa sa La Gampana at kumain siya ng 
lupa, sa pamamagitan ng isang suntok na di ko napigilan. 

— Ano ang wika mo Maneng? 

— Na ang imperdible ko ay iiakita ko kay Tomas, yaong 
manunulat na kinasayaw ni Nati ng Rigodon sa Marilaw. 

— Oh! hindi; hindi magkakagayon. Nalalaman ko kung 
kangino niya iginawad ang imperdible. 

— Kangino Mameng^ Kangino? Turan mo. 

— Sa babaing nabangga ng ating Auto — ang salo ni Ma- 
meng — Naaala-ala mo pa ba? . 

Hindi mawatasang gaano m Maneng ang pabulaan ng babai. 
Lalong nagdilim ang liwanag na kanyang natataho. Ang auto ay 
^sumapit sa kanyang bahay. 



Si Orang sa kabilang dako na di ri^n lamang tumatangap 
ug kasagutan ng kanyang mga pabilin at liham kay Maneng ay 
nagbihis ng tapang at lakas ng loob ina. Binihisan ang kan- 
yang mutyang sangol at nagpaumat-umat na nagbabantay sa 
tapat ng bahay ni Maneng. 

At nang makitang may tumigil na auto, ang pintuan ay 
nabuksan at nakiyat ang dalawang balatkayo §y para siyang 
dinagukan. 

Wala na siyang agam na di si Maneng ay may ibang kala 
guyo kung kaya siya pinababayaan. 
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At lalong sumasal ang nasa niyang makipagkita upang 
kanyang tapunan kahit na iisang irap, sa harap ng sangol ni- 
yang anak, na bunga ng sinumpang sandali, na siya'y parahuyo 
sa binatang walang kaloluwa. 

Si Gorio ay sumalubong kay Orang at anya : 
— Mahal na Ginang : Patawarin po ninyo ako na huwag ko 
kayong papasukin ; bilin po ng aking panginoon na huwag kong 
papasukin kahit sino. 

— Ang biling yaon ay hindi kakapit sa ina ng kanyang anak. 

At sa pilitan at pakiusapan, upang huwag mabulahaw ang 

dalawang pusong kaipala'y naglalasing na kasalukuyan, ay pi- 

nahintulutan din si Orang na makapasok, nguni't mapayapang 

naghintay ng kanyang oras, na ikapagkikita kay Maneiig. 

At sa gitna ng maringal na bahay ni Maneng na punong- 
puno ng mga palamuti at hiyas ay dalawang puso ang kasalu- 
kuyang nabibilanggo : Si Mameng na bago pa lamang tumu- 
tungga sa saro ng buhay at si Orang ria nakakilala na ng mapait 
na bunga ng gayong ginintuang pangarap na panandalian. 



— Naku Maneng! Ang ginawa mong ito sa akin. Pa- 

ano ako ngayon! 

— An© ang iyong inaala-ala Mameng. Natatakot ka bang tu- 
mangis sa piling kof 

— Natatakot ako Maneng sa nahahlndang bukas sa^aking 
palad. 

— Sa piling ko Mameng ay walang sawi. Maniwala ka, 

— Ano ang mukhang ipakikita ko kay Nati! 

— Si Nati ay isang babaing malihim Mameng, at sa kan~ 
yang mga himala ay ipinatibong niya ako sa isang kahalay- 
halay na katayuan. 

— Ano ang sabi mo, Maneng? 

— Na si Nati ay di tapat na umibig. Oh wala pa akong na- 
tatagpuang tapat na umibig hangang ngayon. 

— May patunay ka ba noon Maneng? 

— Bakit wala! 
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At hinalungkat ang retrato at doo 'y ipinalpal kay Mameng 
ang kanilang dalawang larawan na sa isang pagkakataon ay 
nakapisan si Tomas. 

— Oh . . . Eh ano ang ibig mong sabihin niyan Maneng ? 

— Nakikita mo ang lalaking yaon! 

— Oo nakikita ko, nguni't hindi ko nakikilala. 

— Hindi mo nakikilala ang nakasayaw ni Nati ng Rigodon 
sa Marilao? 

— Ah ! . . . Ang manunulat. 

— Oo, si Tomas ang kanina'y kamuntik ko ng binunutan ng 
dila. 

— Naku? 

— Sa pagka't ang imperdibleng sadyang ipinagawa ko upang 
gamitin ni Nati sa Marilao ay ipinagkaloob sa kanya, at ano 
ang malay ko kung ano ang kasama noon nang kanyang ipagka- 
loob. 

— Oh, iyan ang di ko matutulutang paniwalaan mo. Ang 
imperdible ni Nati ay nakita ng dalawa kong mata ng ibigay 
sa kulahg palad na babaing nabanga Uatin ng auto. Sinabi ko 
na ito sa iyo kangina pa; si Nati ay hindi taksil. 

— Oh Mameng anong pagkabutibuti mong pinsan— at sinil- 
sil na muli ng'halik si Mameng— Walang salang di ang huling 
halik na yaon ay patungkol kay Nati. 

At sinabayan ng tindig at parang inaanyayahan ang babai 
na magbihis na at muling ihatid sa pinangalingan. 

Ang larawan ni Binay na pumipiling kay Orang sa pag- 
kataksil ay nakikinikinita mandin. 

— Hindi na ako makauuwi pa Maneng Hindi na nga. 

At tinutop ni Maneng ng dalawang palad ang ulo na pupu- 
tok mandin. & 

Anong laking gusot ang nakabanta sa kanyang palad. 




XIX NA KABANATA 



ANG LUHOG NI ORANG 




SI Maneiig, ay napapasuot sa isang lan- 
sangang walang labasan; Hindi na dko 
imwi — ani Mameng. y 

Paano ang mabuting gawin? Tumakas 
kaya? Ipagtabuyan ang dalaga ay hindi ma- 
gagawa nino mang may kalolwa. Isang ba- 
baing dinaya sa bulbng ng isang pangakong 
pinaniwalaaan» pinagpasasaang sinaid ang 
samyo at bini, at ngayon, maari kayang ita- 
pon na tulad sa isang bagay na lipas ? 
Si Maneng ay salawahan at di nasisiyahan kailan man; 
subali't isang lalaking hindi nakagagawa ng gayong pag-api 
baga mang laging naniniwala at napadadala sa mga sapanta- 
hang mali, at lubhang paniwalain lalo na ? t kung ang panibug- 
ho ang masasalang. Sa kanya'y walang ibang matuwid tangi 
sa ipinapalpal sa kanya ng kaniyang sapantaha sa alin mang 
sapiyaw na mapansin. At lalo na sa babai, ang kaniyang PAU- 
NANG HATOL na mga bulaan at mapaglalang at kailan ma'y 
di magtatapat, ay siyang laging nagpapadalamhati sa kanyang 
puso. 

Sa ganitong kalagayan ay lumikmo sa piling ni Mameng 
at aniya: — Anong samang masdan Mameng na ikaw ay madu- 
ngawan dini ng lahat ng makasalanang mata at ang bulong- 
bulungan ay iukol sa iyo sa pagalipusta. Talastas mong ang 
gayo'y di ko matutulutan. Paanong ikaw ay mapahihintu- 
lutan kong matira dine? 
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— At itinataboy mo ako Maneng! Ngayong natapos mong 
simsimin ang kalataklatakan ng iwi kong dangal sa pagkaba- 
bai, ngayong ang aking bini ay nasaid mo nang lahat at napag- 
pasasaan ay tulad sa isang hamak na laruan mo akong itata- 
pon? Nasaan Maneng ang iyong puso! Nasaan ang iyong ka- 
lolwa! Lingapin mo ang aking kahinaan at huwag gamitan ng 
lupit. 

Pagkasabi nito ni Mameng ay itinago ang mukha sa dala- 
wang palad at tulad sa isang Magdalenang pinadaloy ang di 
mapigilang* unang luha ng puso. Si Mameng ay isang babaing 
napakarupok. 

Sinapupo ni Maneng na parang hinahatdang ginhawa na 
sinuklay ng kanyang mga daliri ang buhok na napalugay at 
parang nasisiyahang ibinulong ang gayaring lalang: 

— Mameng. Talagang sa malalaking pangyayari na sa bu- 
hay ng tao ay sumasapit, ang luha ay madalas na manguna, 
upang ibalitang sa kabila'y namimitak ang maligayang araw 
ng ligaya. Aasahan mo Mameng ang katotohanang yaon, na 
sisikapin kong maging isang pangyayari. 
— Maneng ! . . . 

— Oo Mameng, asahan mo; at ang pangako sa ganang akin 
ay utang na kinasasanlaan ng karangalan ko at di mangyaya- 
ring di kp pagbayaran sukdang ang buhay ko'y kailanganin. 

— Maneng ang malabis na pangako ay hindi kailangan kung 
ang mabuting nasa ay siyang papamamayanihin. 

— Ang aking pangako Mameng ay itaga mo sa bato, at si 
Maneng ay mawawala at di mo na makikitang muli pa kung mag- 
kukulang sa kanyang pangungusap. 

— Salamat Maneng at pinaniniwalaan kong ang kahinaan 
ko 'y di mo sasamantalahin upang maapi. 

— Oh kailan ma'y di ko magagawa ang gayon. 
— Ang mga luhang ito na iyong pinapahid nang napakasa- 
rap mong halik ay di na muling dudmngaw, kung ikaw ay di ma-- 
babago sa iyong- masuyong anyo. ° 

— Hindi na dadaloy kung dahil sa akin. Asahan mo Ma- 
meng na di ako magbabago. 

— Ngayon, ano ang ibig mong aking gawin?... Utusan 
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ino Maneng ang giliw mo at susundin kang pikit-mata, kahit 
iia sa hukay ay lulusong ako nang boong kasayahan kung yaon 
ang linoloob mo. 

Si Maneng ay natigilan sa lakas ng diwa ni Mameng. Hin- 
di niya akalaing sa pag-ibig, si Mameng ay may isang pusong 
napakalaki at isang kaloluang napakatibay, kung laki ng puso 
at tibay ng kalolwa matatawag ang paubayang tumugon sa ta- 
wag ng pita. 

Ang kangikangina'y inaari niyang isang PAMATID 
UHAW ngayon ay lumalqki sa kanyang malas at karapat-dapat 
manding sambahin. 

Ang unang talsik ng pamimintuho ay naglalatang sa kan- 
yang puso at di niya maapula ang paglalagablab. Tutupukin 
manding ang boo niyang katawan ng bagong karamdamang yaon 
na ngayon pa lamang dinadanas. Magpapatuloy yatang pa 
mayanihan siya ng kagitingan ni Mameng. 

Si Mameng sa harap ng pagwawari ni Maneng ay isang 
babaing uliran ng kapuwa babai. Isang babaing marunong pa- 
alipin ng ganapan sa udyok ng budhi at walang agam-agam na 
lulusong sa lalong malalim na bangin ng siphayo kung yaon 
ang linoloob ng kanyang pinagkatiwalaan ng kanyang dilag. Si- 
ya'y isang bulag na mangingibig. 

Sa pagwawaring ito'y napagulantang na bigla si Maneng 
na'ng sa di kawasa ay nakaringig ng tangis ng isang sangol sa 
£>ob ng kanyang bahay. 

— Ano yaon Maneng? — ang tanong ng dalaga na animo'y 
ginising sa isang mahimbing na pagkakatulog. — Ano y^ong na- 
riringig ko? 

— Aywan, aalamin ko. Diyan ka munang sandali. Huwag 
kang lalabas hane! — At si Maneng ay lumabas sa silid. 

At sa diwa ni Mameng ay gumuhong lahat ang mga pa- 
ngaraping binubuko... Di yata't sa bahay ni Maneng ay may 
isang sangol? Sino ang batang yaon, at sino ang kanyang ina, 
at bakit naroroon! 

Si Maneng ay boong kapakluan at poot na lumapit sa pa- 
nauhin na di iba't si Orang. 

— Orang — aniya — Bakit ka naririto? 
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; Si Mameng ay lumapit sa dako ng silid na kinaulinigan 
niya ng iyak ng sangol at ; pinakingang lahat na walang naak- 
saya ng salitaan. 

- — Oo, Maneng — anang babai — Magtataka ka na ako'y ma- 
parinn nguni't ang pusong ina ay hindi lumilingon sa sasabi- 
hiii ng mga tao. Naparito ako nang maidalaw ko sa iyo ang 
iyong anak yayamang di ka na nagkaloob na dumalaw sa amin. 
Ikinagagalit mo ba ang gayon ? 

— At di mo nahahalatang kaya ako hindi napaparoon ay 
nahayag . na sa akin ang iyong lihim na ikinukubli sa aking 
kaalaman! 

„ — Lihim ko?-— ang taka ni Orang. 

— Oo, ang lihim mong pakikipagsuyuan kay Yoyong. 

— Kay Yoyong?... Oh!... Yao'y kabulaanan. Si Yoyong 
ay di ko sinisinta. 

— -Oo si Yoyong na isang kaibigang di marunong tumupad 
ng kanyang tungkulin. Si Yoyong na pinagkatiwalaan kong 
makatalastas ng ating pagsusuyuan. Doon ka nasungabang. 

— Ang aking kapatid ang pinaguusapan — ahi Mameng sa 
sarili — at kanyang inaalipusta. Oh iyan ay'di ko dapat tulu- 
tan. At handang lalabas, nguni ? t mabubunyag ang isang pag- 
kakataong parang tiniyap ; na si Yoyong ang umagaw ng dilag 
ng kasuyo ni Maneng, at siya, si Mameng na kapatid ni Yo- 
yong ay siya riamang umugaw ng katahimikan ng kasuyo ni 
Orang. Kay lungkot na tungkulin ang ginagampanan nilang 
magkapatid sa dulang yaon ng buhay. Ang kaniyang kapatid 
ay siyang lumustay sa kalolua ng kanyang Maneng at siya na- 
ma'y siyang sanhi ngayon ng mga pagtangis ni Orang. 

— Oh, iyan ay isang paratang na walang patunay, Maneng. 
Maghunos dili ka.—Ani Orang 

— At kulang pang patunay ang mga sulat na iniing^atan 
mong higit sa isang mayamang kiyas. Bakit mo ilinilihim sa 
akin ang mga sulat ni Yoyong? 

Namutla si Orang pagkabingit ng sulat. Yao'y di niya 
akalaing natuklas ni Maneng. 
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Tunay nga na ang mga sulat ni Yoyong ay iningatan niya, 
nguni't si Yoyong ay walang maipakikitang sulat na sa kanya 
galing. : 

Pagkaraan ng isang saglit ay tumugon. 
— Ang mga sulat ni Yoyong, Maneng ay hindi patunay ng 
aking sa iyo'y pagkukulang. Isinusumpa ko sa harap ng sang- 
gol natin na ako'y tapat sa iyong pag-ibig, at kung naging ka- 
hinaan ko man ang paglilihim sa iyo ng mga sulat ni Yoyorig 
ay dahilan sa pinagiingatan kong huwag kang dalawin ng sukal 
ng loob. Talastas ito ng langit, Maneng, na ako'y hindi nag-^ 
kukulang sa pagtatapat sa iyong pag-ibig. 

— Di ka nagkulang ng pagtatapat, pagkatapos magkaroon ng 
lihim sa akin! Ah! Orang ang kasalanan mong ginawa ay wa- 
lang patawad. Humihiyaw sa langit at humihingi ng parusa. 

— Hinahamon kita Maneng na makapa^harap sa akin ng 
isa man lamang sulat ko kay Yoyong; kung ito'y magawa mo 
bagay na di mangyayari ay igawad mo ang parusang mina- 
marapat mo sa akin. 

— Hindi kailangan yaon Orang. Si Yoyong ay maaaring 
pinagbilinan mong sunuging lahat ang mga sulat mo sa kanya 
lalo na nang matalastas mong ang mga sulat niya ay natutop 
kong lahat; at sa pagka't siya 7 y ninibig ay sinunoa ka niya ma,- 
rahil sa iyong samo. Ano nga ang kailangan na bungkalin ko 
pa ang baho na iyong ilinilihim? 

— Ah! Maneng, tapatin mo na sa akin na akoy iyo ng pi- 
nagsawaan. Na, diyan sa loob ay may isang babai na higit sa 
akin at aapihin mo rin kung siya'y pagsawaang gaya ko. Ngu- 
ni't talastasin mong kawawa naman ang ating sangol. Linga- 
pin mo sana siya. Siya'y dugo ng iyong mga dugo; buto ng. 
iyong mga buto at hinog na bunga ng ating suyuan. Lingapin: 
mo si Nene — at humagulgol ng iyak. 

— Namamali ka Orang. Kaming lala&i ay hindi nagaa- 
nak, sa pagka't yao'y di itinulot sa amin ni Bathala. Ang anak 
nga ay iyo; wala akong alinhingan noon—ang aglahi. 

— At itinatakwil mo si Nene ? 

— Siya'y iyong tunay. 
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— May lakas kang magtakwil sa sangol na itong buhay mong 
larawan? 

— Ipinaglihi mo marahil siya sa akin. 

— Oh lubos na yan. Maaari mo akong dustain* maaaring ang 
sumpa ay ibabaw mo sa akin kung naging kasalanan ko ang 
malabis kong pagiingat na ikaw ay dalawin ng masamang san- 
dali, nguni't dustain mo'ang walang malay nating sangol, ito'y 
isang kalupitang di ko matutulutan. Ikaw ay isang amang wa- 
lang kalolwa. 

— Nang wala ng maraming salitaan* ay mabuti pa Orang 
na umwi ka na at bayaan mo akong tumahimik. Hindi dapat 
pagtalunan ang bagay na yan. 

— Oo, babayaan kitang tumahimik sa piling ng iyong ba- 
gong Bathala na naririyan at saksi ng ating salitaan ngayon; 
talastasin niya na siya'y babai din at magiging ina rin siyang 
paris ko at kung ang palad ko'y kaniyang sapitin ay siya at 
ako 'y magkakasama din sa dagat ng walang pangpang ng pag- 
tangis ng puso. 

— Sulong na Orang— napakahaba ng sermong yan. Nalala- 
man mo nang sa iyo at sa akin ay pitong matatarik na bundok 
ang namamagitan. Hindi ka na nga dapat pang lumapit sa 
akin gaya ng akoy di magkakamaling lalapit sa iyo. At ta- 
yo'y kapuwa patawarin ng Panginoon. 

At tinawag si Gorio pagkatapus at aniya: 

— Gorio. Ihatid mo ang babaing ito sa pintuan. 

At sinabayan ng tindig ng boong kapalaluan at tinaliku- 
ran ang kulang palad na babai. 

Ihinatid ng malas hangang pintuan at anong laking pagka- 
mangha ng makitang ang SUPERSIX na kanyang ihinandog 
kila Nati ay tumigil at si Selrao at Yoyong ay nanagsilunsad" 




XX KABANATA 



ANG SiaWA 




n; 



•APAURONG si Orang nang masalu- 
I bong ang nangagsidating na baga mang 
nangakabalatkayo ay walang antifas at bilad 
na ipinakikilala ang kanilang mga mukha. 

Si Yoyong na lalong mukhang hangal 
nang mga sandaling yaon si Nati na animo'y 
larawang lilok na nagbabadha ng PANGA- 
NIB, at si Selmo na sa gayong mapanganib 
na pangyayari ay tahimik na tahimik na ani- 
mo 7 y walang anomang malaking bagay na 
nangyayari ay sunodsunod na lumunsad. 
Si Mameng sa kabilang dako ay gulilat na sumaklit sa 
leeg ni Maneng na noo'y nasok' sa silid. 

— Mameng— ang anas— Ang sigwa ay dumarating. 
— Nalalaman ko nang lahat Maneng. Nalalaman kong ang 
puso moV linuray ng babaing yaon na kinatulong ni Yoyong 
na kapatid ko sa paghukay sa libingan ng iyong puso. Ang ka- 
nilang kamalian, 6 sa malinaw na sabi, ang kasalanan ng ka- 
patid ko sa dulang ito ng buhay ay binayaran ko na ng labis 
at'labis. 

— Yaon Mameng ay naligtasan na natin. Si Orang ay yu- 
maon na tumatangis at hagugunita marahil ang kaniyang pag 
kakamali na ako'y kanyang paglaruan; nguni't siya rin ang ha- 
nga! sa kanyang sarili; ang kanyang palad ang kanyang pi- 
naglaruau at siya rin ang humukay ng libingan ng kanyang 
pag-asa. Nguni't si Anselmo, si Nati at si Yoyong ay narito' na 
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at tayo ang pakay — at ang dugtong— Ayoko nang ako'y kani- 
lang abutan. Wala akong mukhang ipakikiharap sa kanila 
kung aking mababasa sa kanilang anyo na sila'y may hinala 
sa GINAWA natin. 

— Ay paano ang mabuti? — ang tanong ng dalaga. 

— Lumabas kang agad at ikaw ang bahalang magtangol ng 
karangalan natin. Sabihin mo ang lahat mong naringig kay 
Orang at sabihin mo ring ako'y yumaon upang sila'y pagha- 
napin. Magsinungaling ka kung kailangan. Gamitin mo ang 
lahat ng paraan upang maligtas ang ating puri. 

At si Mameng ay iumabas pagdaka, samantalang si Ma- 
naiig ay nagkubli sa isang sulok na kanyang mapagtataguan ; 
~ulok na malapit sa kabahayan ^t nagtutulot na kaiiyang mari- 
ngig ang lahat ng paguusapan. Ang sulok na kinalagyan ni 
Mameng. Nagpalit sila ng papel ; ngayo 'y siyang makikingig 
ng paguusapan. 

Sina Selmo at Nati ay nakiyat samantalang ang ugaw na 
si Yoyong ay sumunod kay Orang sa nasa marahil na gumanti 
sa kapanganibang kinatatayuan ni Mameng at kahit na sa sa- 
pantaha man lamang ay. pagkasanlan siyang kasintahan nga ni 
Qrang. 

-r-Aling Orang ang bati ni, Yoyong— Pahintulutan ninyong 
kayo 'y maihatid at nang maipagtangol ko kayo sa aglahi ng mga 
balat-kayo. 

— Salamat po. Hindi ko po kailangan ang inyong panganga- 



— Bakit naman — aling Orang. 

— Aba ! . . . Nakayayamot naman ang taong ito — ang asik 
ni Orang — Sinabi ko nang hindi ko kailangan ang inyong pa- 
ngangalaga eh. 

— Lason ba ako sa inyo, aling Orang. Ngayon pa naman 
na ang paninibugho ni Maneng ay nagtatagumpay na ng ga- 
nap. . . 

— Huwag nga kayong maulit. Kagisagisa ninyo'y. . . at pi- 
nukol ng irap. 

— Ngayon pa namang handang handa na akong maging 
atna ng iy ong sanggol . . . Ayt aling Orang, kung ipahihintu- 
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lot mo po laraang ay asahan mo pong aking aariing akin ang 
sangol na i^^an. 

— Sinabi ko na mang Yoyong na huwag kayong makabuisit 
eh. > . Para naman kayong aso na susunod-sunod sa akin. Ma- 
nong lumayo kayo — at tinulinan ang lakad na parang hinahabol. 

Si Yoyong ay nagmadali ring sumusunod; nguni't napari- 
sin yata riiyang napakapangit ang kanyang papel na tinutu- 
pad kaya't nagbalik na pumisan sa kanyang mga kasamahan 
na nagsituloy sa bahay ni Maneng. 

Walang kapangit-pangitang taiiawin gaya ng inasal rii Yo- 
yong na susunodsunod sa isang babai na sa kanya'y naririma- 
rim at binayaan sa kapanganiban ang kapatid niyang gaya ng 
isang sisiw na dinagit ng limbas. 

Inabutan niyang nangagkakaumpok doon ang nangagsida- 
ting at ang dinatnan, at samantalang parang inaantabayanan 
niia si Maneng ay nangaguusapan ng malakas at pangkarami- 
han. 

— Eh ano ang nangyari sa inyo Mameng— ang tanong ni 
Nati. ' 

— Ang mga apaehe na gumulo sa atin ay kasalukuyang na- 
mamayani at ako gaya ng dapat ninyong sapantahain ay napa- 
layo nang napalayo at ninariasa ko mang masagasa ang kapal 
ng "tao ay di nagawa nang aking kahinaan at sa takot namang 
malamog sa nagaalimpuyong kapal ng tao. Walang ano-ano 
ay isang "pierrot ang lumapit sa akin. Ipinakita ang kanyang 
singsing, ihinandog sa akin ang kaniyang bisig at ibinulong sa 
akin ang gayari : 

— Araw natin Nati. Hindi ko nawatasan ang kahulugan 
noon. Ako*y kanyang isinama— ang patuloy ni Mameng— Su- 
makay kami sa auto at; naku! Ang aking puso'y sumisikde 
ibig ko nang pakilala, nguni't umaali pa rin sa akin ang bisa ng 
pagbibiro. At sumapit kami.dini na hindi pa niya ako nakiki- 
lala. 

— Si Maneng naman— ang dugtong pa rin— ay isang lala- 
king may dangal, pagdating namin ay dahan dahan niyang 
inalis ang aking kulubong at nang makilalang ako ang kan- 
yang inakalang si Nati ay napaurong at anya'y: Ikaw ba Ma~ 
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meng. At di ako nakapigil ng pagtawa, nguni't siya ay wa- 
lang malamang gawin. Wari sinalakay siya ng kahihiyan at 
sumamo sa akin ng gayari: 

— Mameng?... Patawarin mo ako. Isang kamalian itong 
dinaramdam ko ng labis, nguni't paano kaya ang raabuting 
gawin? At nang palulugdan na niya ang hatol kong kayo'y ha- 
napin ay sa darating ang isang babai. Isang ina na kandong 
ang kanyang sangol at itinututol ang kahyang katuwiran. Ngu- 
ni't ang inang ito'y isang TAKSIL sa pag-ibig at |Oh! Yo~ 
yong ikaw ang katulong niyang himuray sa puso ni Maneng. 

Si Yoyong ay nagwalang bahala. 

— Oo, Mameng nalalaman ko na ang buhay na iyan — ani 
Nati huwag mo nang buklatin. Ang mga sulat ni Yoyong ay 
nasa akin at iniingatan ko, sa pagka't siyang patunay sa stkin 
ni Maneng na siya'y walang anomang katungkulang dapat gam- 
panan kay Orang. 

— Orang!. . . ang ulit ni Selm0 na parang gumuhit sa kan- 
yang gunita ang laraw r an ng magandang fondista. 

— Eh paano — ang dugtong ni Selmo — hihintayin ba natin 
si Maneng? 

— Bakit hindi? ani Nati. 

Noo'y sapapasok ang isang tao na sa kanyang anyo, ang 
kapangahasan ay maDabakas. Siya'y isang kagawad na lihim. 

Ang bagong dating ay tumanong. 

— Si mang Maneng po ay saan naroroon! 

— Bakit po Ginoo? Srya rin po naming inaantabayanan. 

— Wala pong ano man, may isang tao po silang ipinahatid 
kangina sa Pagamutan at dahil dito'y kailangang humarap sila 
sa kagawaran namin, upang managot sa harap ng Hukuman sa 
kasalanang Maltrato de Obra. 

— Bakit po kaya? — ani Selmo — Bakit po kaya? 

— Dahil po sa politiea marahil na kanilang pinagtalunan 
ng boong init. 

— Pagdating po'y sasabihin namin. 

— Inaasahan ko pong ako'y hindi nila itatayo sa kahihi- 
yan; ang bilin po sa akin ay dakipin ko sila; nguni't inaasa- 
han kong ito'y di kailangan a't bukas ay babar&p sila at ang 
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kanilang tagapagtangol upang lutasin ang usap na ito, na sa 
palagay koV multa lamang ang kailangan. 

— Mabuti na lamang kung magkakagayon. 

At ang panauhin ay yumaon pagkatapos magpaalam nang 
boong galang. 

* At ang magpipinsan ay yumaon na rin; nguni't nagbilin 
kay Gorio na paparonin si Maneng pagdating na pagdating o 
^pagkaumaga kung umuwi nang malalim na ang gabi. 

Si Nati samantala ay hindi naniniwala sa kuwento na boong 
kabihasahang ipinahayag sa kanila ni Mameng. Ang pusong ni- 
nibig ay panibughuin at ang panibugho ay dumadagang kasa- 
lukuyan kay Nati. 

— Ako ang may sala — anya sa sarili — Kung hindi ko nai- 
sipan ang masama at mapanganib na biro na ang saplot ko'y 
siyang isuot ni Mameng^ disin di nangyari ang kung ano man 
ang nangyari. 

At boong magdamag halos na naguusisaan ang magpinsan, 
nguni't si Mameng ay lubhang maingat na di tinulutang ma- 
halata ni Nati na siya'y nahulog sa kamay ni Maneng, bagkus 
pinatitingkad niya ang katayuan ni Orang na lubhang kawawa 
bagaman naniniwala siyang yaon ay salarin. 

Nguni 't sa kabila noon, kay Mameng ay naglaho mandin ang 
liwanag. Ang mga pangako ni Maneng ay parang nakikinita 
niyang sa tubig lamang napaguhit, Uindi naman tumpak na 
ang kaligayahan ay agawin niya kay Nati. 

Natatayo siya sa isang kalagayang alanganin, at walang 
wala nang nalalabi sa kanya kungdi ang bakas ng yumaong pag- 
kasungabaiw. 




XXI KABANATA 
KAILAN TAYO PAKAKASAL? 




MAGDAMAG na papihit-piliit si Maneng 
sa kanyang malambot na hihigan ; ginu- 
gunita ang magusot na suliranin ng buhay na 
likha ng pagkakataon. Ang kanyang maling 
sapantaha kay Nati na inakala niyang siyang 
naggawad ng imperdible ay bumabalisa ng 
gayon na lamang; at sa isang kapusukan na 
hindi niya pinagtatakhan, si Tomas ay nasa 
pagamutan ngayon at siya ang dahil. Pag- 
kakataon din ang naghatid sa kanya upang 
si Mameng ay samyoing di kinukusa, at ang 
palad na di pa nasisiyahan mandin ay iliniwanag pa sa kanya 
ang magusot na kasaysayan ng imperdible na nang magkalupit- 
lupit ay ang babaiug ngayo'y asawa na niya bagaman lihim na 
lihim ay siyang di tapat sa kanyang pag-ibig at pangalang kan- 
yang ikinatiwala. 

Mga pakana ito ng magusot niyang palad na naghahatid sa 
kanya sa pook ng lagim, bagamang siya ? y kasalukuyang lumu- 
lutang sa mga alo ng kapanahunan. 

Parang isang . mahabang pelikala na humaharap sa.kanya 
Mang gabing yaon ang kapalaran ng mga birhen niya, na may 
itea't ibang anyo at kiyas. 

Si Orang at si Binay na kakampi ng kataksilan sa kan- 
yang mga malas ay nasa kabilang dako. Tumatangis ang una na 
nakayupyop sa kanyang sanggol. Si Binay ang pangalawa ay 
nagagalak na ipinagwawagi ang kasulatan ng kanilang pag- 
iisang puso. 

Sa kabilang dako ay si Nati na natutnpok sa panibugho 



108 JOSE N, SEYILLA 

dahil sa pangyayaring di inaantabayanan nang gabing yaon, at 
ang kulang palad na si Mameng ay walang ibang panimbulan 
sa lawak ng pagkasawi kungdi ang tangisan ng lihim na lihim 
ang kanyang pagkapariwara. 

Wala siya nang kaligayahang makahayag man lamang at 
makapagsabing Ang makata ko ay si Maneng. 

Nagsisikip sa ulo ni Maneng ang kaniyang kapalaran na 
napakagusot at anya sa sarili: Kung si Orang ay naging isang 
babaing tapat, sana'y natipid ang pagdaloy ng maraming luha; 
sana'y kakaunting puso ang tumangis at kaipala'y di akd ang 
sanhi. ♦ * 

At pinilit na hinanap si Morfeo, nguni't ang Diyos na yaon 
ng pag.-idlip ay mailap sa kanya at magdamag siyang pinag- 
tampuhan. 

Si Nati ay balisang balisa rin, ibig niyang makita si Ma- 
neng. Ibig niyang mabasa sa anyo noon ang. bakas ng mga 
nangyari ng gabi ng mga BIRO. Ibig niyang maringig na 
muli pa ang bulong na: INIIBIG KITA sa kabila ng hi- 
nala na ang imperdible ay ibinigay niya kay Tomas, yaong 
binatang pagkakilala na niya ay panay nang sigalot ang dulot 
sa.. kanilang kalagayan. 

At si Nati ay nagtindig at sumulat kay Maneng ng gayari: 
' ' Maneng niyaring buhay : . 

*'Magdamag akong di pinatulog ng pangyayaring nagdaan. 
( fc Talaga nga yatang sa pagkakamali nagbubuhat ang iki- 
nasasawi ng tao. 

^Nagkamali ako ng pagkagawad ng imperdible na ala-ala 
mo sa akin, sa babaing nasawd na ating nabangga noong paroon 
tayo Ba Marilao, kamaliang naghatid sa iyo sa isang panibug- 
hong lihim hangga sa mabulalas at isang kulang palad ang na- 
tampalasan. Ito'y natanto ko kay Mameng. 

^Nagkamali akong muli nang pakikipagpalit ng balatkayo 
m aking pinsan, at kamaliang naghatid sa akin m nalalaman 
mo na na diko ikaidlip sandali man. 

"Parini kang agad Maneng ko at pabulaanan mo ang aking 
mga sapantaha. Kawawa naman si Mameng na hindi ko pa pina- 
niwalaan kahit na ano ang sabihin sa akin. Kung bakit bumi- 
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gat na biglang bigla ang loob ko sa kanya, gayong kung siya 
ay napanganyaya man ay walang ibang may kasalanan kung di 
ako. 

* * Parine ka Maneng sa lalong madaling panahon at ha- 
nguin mo ako sa-lawak na ito ng kapighatian. 

"At ako'y may ibabalita sa iyo na isang malaking bagay na 
iyong ikagagalak. Hindi ko maipagkatiwala sa liham ang lihim 
aa ito. Ibig kong basahin sa iyong mga mata ang dudungaw 
na ligaya kung ang balitang ito'y iyong tanggapin. 

"Hulaan mo Maneng kung anong mabuting balita yaon, at 
la unang pagkikita natin ay siya mo agad sabihin sa akin, hane? 

" Pipilitin kong huwag mahalata ni Mameng na ako 'y nag- 
aalinlangan sa kanyang kalinisan at kung nais mong mailigtas 
siya sa maling sapantahang ito ay parine kang agad at pabu- 
laanan mo nang mawala sa aking gunita ang makasalanang pa- 
ratang na tumutupok sa aking kalolua. 

"Tanggapin mo ang talagang iyo lamang na ala-ala ng 
iyong 

NATl 

At pagkaumaga'y dalidalihg dumalo si Maneng sa taha- 
aan nina Selmo, pagkatangap ng liham. 

Si Mameng ang tinamaang unang-una ng kaniyang malas, 
mg mukha ay namamarak at mandiV magdamag na nagla- 
oaay. 

Kawawang si Mameng na hindi man lamang maisilay ang 
titig sa makisig na binata. 

Sino ang makapagsasabi na ang binatang yaon ay siya na 
lamang laman ng diwa ng apat na dalagang bayani ng ating 
kasaysayan? 

At sino ang di maniwaia sa mga lalang ng panibuglio 
tangayon sa iba't ibang anyo na dinadanas ni Maneng? 

Kung nababasa lamang natin sa mga pangyayari ang mga 
bunga ng maling hinala, kaipala'y iniwasan n&tin na huwag ta- 
yong maging parang isang kasangkapann na iyinayari ng Tad- 
hana ng kapangyayaan ng mga walang malay na'madalas na 
maging sawi. 
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Disin ay naiwasan nating ang maratning kalunos-lunos 
na pangyayari na pawang utang sa mabilis nating hatol. 

At ang kuiang palad na si Nati na pinahihirapang kasa- 
iukuyan ng pagaalanganin ni Maneng ay nangunguyapit na ka- 
ialukuyan sa maiinit na bagting ng tanikala na dulot sa kanya 
at isinilo ng Ana'ngki niyang nakapangingilabot. 

Si Maneng namang yumaon na ay tulad sa isamg sasak- 
yang walang ugit ; susiiling suling na hindi matukoy kong ano 
ang dapat na gawin. 

May mga taong mahihina at agad sumusuko m mga bayo 
ng dusa at kung magkabihira'y walang ibang pinagbubuntu- 
ban kundi ang kabiglaanan na masamang gawi o ang dagling 
pagbibigay sa mga udyok ng pita. Sa diwa ni Maneng ay nagsul- 
pot-sulpot ang mga ala-ala, niyaong mga sawi na nagpapatiwa- 
kal dahil sa pag-ibig. 

Sa lahat nang yaon ay walang mapili si Maneng na dapat 
niyang uliranin. Nasusuklam siya sa palad nang mga nagpapa- 
tiwakal, na kanyang binababawan ng tawag na duwag at na- 
ogagsisitalikod sa katungkulang banal ng tao na makibaka sa 
buhay. 

At boong tapang na tinungd ang kanyang tahanan at nag- 
kulong din sa kanyang silid, at yao't ditong di mapakali na sinu- 
•ukat ng kanyang banayad na hakbang ang maaliwalas ni- 
ytng pahingahan. 

— Paano ang mabuti kong gawin ? — ani Maneng sa kaniyang 
sarili. — Pakasal na muli kay Nati pagkatapos na pakasal kay Bi- 
may ay ganap na pagpapatiwakal din sa kapisanang ito na aking 
pinakikipamayanan. Ditol'y may mga batas na napakalulu- 
pit sa ganitong paglabag. Bakit ba't di pa ako sa mga ba- 
yang tumatangkilik ng Poligamia sumilang! Disin ay di ako 
naghihirap ng paglutas ngayon nitong magusot na suliranin 
ng aking buhay. 

At napatigil na sumandali, lumikmo sa kanyang maringal 
na likmuan at pinagwawari ang dapat na gawin. 
Mayamaya ay napatampal sa hita at aniya: 
— Lutas na ang suliranin kung papayag ang Pastdr na 



ANG PAG-IBIG NG LAYAS 11 i 

nagkasal sa amin ni Binay. Ano ang mawawala sa kanya kung 
arp talaan ng aming pagkakasal ay mawala halimbawa ! Ang 
salapi ay isang mainam na panilaw. Atuhan natin sa paraang 
tto. Limang puongTibong bagay ang kay daling lutasin, ngu- 
w'i ang tao ay napakahangal na sa isa lamang dito^ ay na- 
tutulig na, at di magkatuto ng paglutas. 

At nagmadaling nagbihis. 

Sinidlan ng maraming salaping papel ang kanyang kalupi 
at nagsilid sa dalawang sobre ng tiglilimang daang piso na 
handang pansuhol sa Pastor ng Iglesia Metodista na kanyang 
handang upatan. 

At nanaog na daglian, nguni 't nasalubong niya ang eartero 
na nagabot sa kanya ng isang sulat. 

Lumulan sa kanyang auto na laging nakahanda at doon 
na binasa ang liham pagkatapos maipagbilin kay Ikong na pu- 
matungo sa bahay ng Pastor, sa Avenida Rizal. 

Gayari ang nasasabi sa liham : 

^Maneng ko: Parine kang agad at nang maaga tayong 
makabalik at ang tatang ay darating daw ngayong hapon. 

"Kung pahintulot mo ay ihayag na natin sa kanya ang 
lihim nating pagiisang puso. 

' ' Siya ay isang taong marunong maghunos dili at kung kan- 
yang makita na huli na ang kaniyang tutol ay maaasahan na- 
ting ang kaniyang pakikiayon sa atin, baga mang hindi na yaon 
kailangan. 

"Mabuti na rin ang walang pinangingilagan at inaala-ala. 
Ano ang sabi mo Maneng! 

"Ako'y uhaw na uhaw sa iyong masuyong alo na inaasa- 
han kong di mo ipagkakait sa iyong tapat at tuwina'y mai- 
ruging asawa. 

BINAY. 

Sinabayan ng punit ang liham, pinaggutay-gutay at ipi- 
nalipad sa hanging sumasalubong sa lumilipad niyang sasak- 

At ang sabi sa sarili i 
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— i Tapat na asawa! Kung ang lahat ng tapat ay gaya 

niya, ay baligtad na ang daig-dig. Wala nang taksil; wala nang 
maituturing pang pagkakanulo sa puring dapat na ingatan^at 
mahalin tuwina ... \ Tapat na asawa ! . . . 

At ang bali — Hindi ako pahahalata. Makikipagkita ako kay 
Binay at kung siya'y madaya ko yamang ako'y dinaya din 
lamang niya, ay walang salang di magiging mapalad ako sa pi- 
ling ni Nati. 

Samantalang ito'y nangyayari si Nati naman sa gitna ng 
gayong dagok ng kapighatian ay waring walang ikakaya at ang 
kaniyang pihikang katawan ay linulupig ng dalamhati. 

Ang ulo niya'y parang iginigiba sa paniniwalang siya'y 

pinaglalaruan ni Maneng at di siya marahil nasang pagta- 

atan. Anj? paniwalang si Mameng ang siyang pmaguubu- 

san ng suyo at sanhi ng gayong alinlangan ay uutas mandin 

sa kanyang buhay. 

Di naglipat sandali at dumating si Nati at ang dalawang 
puso y nagkaniig: 

— Ako'y binalisa ng iyong suiat Nati, at narito ako upang 
hugasan agad-agad ang marurumi at makasalanang sapantaha 
mo laban s'a ktilang palad na si Maneng. Siya ay isang matimti- 
mang babai, tapat na pinsan at taga-pagtanggol mo tuwina. 
Nalalaman mo bang may kasalann ka sa akin! — Si Maneng 
nang mga sandaling yaon ay guro ng kabulaanan. 

— Ano yaon! 

— Ang imperdibleng gawad ko sa iyo ay hindi mo minahal 
dahilan lamang sa galing sa akin. Anof . 

— Maneng, huwag mong sabihin yaon. Ang imperdible ay 
ipinagkaloob ko sa babaing kamuntik mo nang mapatay. At 
bagaman ako'y nabigla nang pagkakaloob ng isang bigay na 
ala-ala mo, ay inaasahan kong yaon ay di mo dapat na ika- 
galit, 

— Kung hindi ipinaliwanag sa akin ni Mameng, disin ay 
*inumpa na kita. At talagang iliniligtas din tayo ni Bathala; 
at kung nagkataong ikaw ang aking natagpuan nang mga.sah- 
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daling yaon na si Tomas ay pinagulong gulong ko sa palami- 
gang "La Oampana", kaipala'y nalagot ang tanikala ng ating 
pagiibigan; nguni't nakatagpo ka ng isang tagapagtanggol : 
si Mameng. 

— Salamat na lamang Maneng at naniwala ka, disin ay na- 
ging sawi ako kung napadala ka sa iyong maling sapantaha. 
Maala-ala ko Maneng, nahulaan mo ba ang aking ibabalita sa 
iyo? # 

— Ano yaon Nati, tunay na hindi ko mahulaan. Ano kaya 
yaon? 

— Ilapit mo ang tainga mo at aking ibubulbng . . . 

— Nakii?... 

Si Maneng ay parang binusan ng tubig sa balitang tinang^ 
gap. 

— Oo, — ang dugtong ni Nati — at ftinakailangang lutasin mo 
kung kailan natin pagiisahin ang ating puso nang huwag ma- 
bunyag ang lihim. Kailan tayo pakakasal? 

Kung isang lintik ang bumagsak sa harapan ni Maneng 
ay di marahil nabahala ng gayon na lamang; ngunit 

i Ama na naman ! . . . At kailangang pakasialan si Nati, upang 
maikubli ang lihim na yaong nagtitimpalak ng kanyang ka- 
salanan. 

Si Selmo ay mahal ni Maneng at di ibig dulutan ng ano- 
mang sama ng loob, dangan at ang puso niya'y napakarupok 
sa harap niyang Bathalang may laman at nlay buto, at may 
mga ngiti at titig na naghahatid sa lalaki hanggang sa kahmr 
makhamakang kalagayan. 

t Paano ang kasal nila ni Binay? yaong inaakala niyang 
talrsil na asawa, at lilo sa pagibig ay siyang may ganap na ka- 
rapatan sa kanyang palad. 

Ang mga batas ay napakalupit sa ganitong mga kasalanan, 
kaya't di siya nakasagot kay Nati, at anya pagkaraan ng ilang 
saglit. 
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— Bahala na. . .— at napaalam na parang may humahabol. 
Nagmamadaling yumao. 

At ang bulong sa sarili : 

Bakit walang Batas na nagsasauli sa dating kalagayan ng 
lalaki kung ito'y pinagtataksilan ng asawa? (i). 

Sukat na ba ang ipagbunyagan na siya'y isang sungayan, 
sa pamamagitan ng pagbibilanggong ilang taon na hindi na- 
man lumalalo sa kahatulan lamang ng Hukuman na takda ng 
mga batas pagka't kinakalag naman pagdaka ng Gobernador Ge~ 
neral sa pamamagitan ng pagpapatawad ? (2). 




(1) Nang sulatin ang nobelang ito ay hindi pa pinag- 
titibay ang Bill de Devorcio. 

(2) Na?ig panahon ni Harrison, ang ADULTEKIO ay ipi- 
nagdurusa lamang na mga ilang buw.an. 



XXII KABANATA 
ANG PAGHIHINGALO NG MGA KALOLWA 




LINISAN si Nati sa isang alanganing ka- 
tayuan. Ang puso niya'y nanggigipus- 
pos at sisinghapsinghap sa dagat ng sakit. 

Bakit hindi man lamang siya tinugon ni 
Maneng? Bakit yumaong sakbibi ng lungkot? 
Bakit di linutas ang kanyang kahilingan? 

Ngayon pa namang ibinalita niyang ang 

bunga ng kaniyang kasalanan ay tumitibok 

tia at nagtitimpalak, at di na malalaunan ay 

sisilang. 

Gaanong kalunos-lunos na sandali ang bumibigti sa puso 

niyaong kulang palad na bihag ng maiupit na pag-ibig ni Ma~ 

neng! 

May mga tao na likhang talaga mandin upang maging san- 
hi ng kapahamakan ng kanyang kapuwa at sa ganitong pang- 
yayari palibhasa 'y nagiging kasangkapan siya ng tadhana upang 
sawiin ang may maiitim na palad ay di naman niya matuklas 
ang katahimikan. 

Sa mga ganitong likha ay kabilang ang kasuyo ni Nati, ang 
sanhi ng mga luha ng kulang palad na si Orang, ang kasawian 
ng dapat maging mapalad na si Mameng, at ano ang malay natin 
kung siya ring maging dahil ng mga maiitim na sandali ng 
masayang si Binay. 

Nagkulong si Nati sa kanyang silid nang huwag mahalata ng 

kanyang mga kasambahay ang kasalukuyang pagbabakang ntg- 

' wawasak ng kanyang- puso, riagpapalumo sa kanyang kalolwa 
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at gumugutay sa lahat ng ginintuang pag-asa na kinalaro-laro 
tuwina ng kanyang diwa. 

At nang siya'y nagiisa na at wala ng kinatatakutang ma- 
las na makapapanuod ng kaniyng pang-gigipuspos ay binig- 
yang laya ang dalamhati sa pamamagitan ng luhang naguuna- 
han sa kanyang mga mata, mga unang luha ng kalolwang nag- 
hihingalong kasalukuyan dahil sa dagok ng sakuna na lalang 
ng isang kapangyarihang lumilikha ng mga kapinsalaan ng palad. 
Anang ibang talaisip ang luha daw ay siyang buntuhan ng 
dalamhating umiinis sa atin kung ang puso ay nalulunod na 
sa kadalamhatian, "kaya 't ang luha'y siyang dagliang dumada- 
loy kung ang ating katawan at kalolwa ay inuunos na ng sa- 
kuna. 

At ang kulang palad na si Nati na pinahihirapang kasa- 
lukuyan ng pagaalanganin ni Maneng ay nangungunyapit na 
ka'iSjalukuyan sa maiinit na bagting ng tanikala na dulot sa kan- 
ya at isinilo ng Anangki niyang nakapangingilabot. 

Si Maneng namang yumaon na ay tulad sa isang sasakyang 
wal&ng ugit ; susuling suling na hindi matukoy kung ano ang 
dapat na gawin. 

May mga taong mahihina at agad sumusuko sa mga bayo 
ng dusa at kung magkabihira'y walang ibang pinagbubuntuhan 
kundi ang kabiglaanan, dagliang hatol o ang dagliang pagbi- 
bigay sa mga udyok ng pita. Sa diwa ni Marieng ay nagsulpot- 
sulpot ang mga ala-ala niyaong mga sawi na nagpapatiwakal 
dahil £ia pag-ibig. 

Sa lahat ng yaon ay walang mapili si Maneng na dapat 
niyang uliranin. Nasusuklam siya sa palad nang mga nagpa- 
patiwakal ria kanyang bmabawan ng tawag na duwag at na-' 
ngagsisitalikod sa katungkulang banal ng tao na makibaka sa 
buhay. 

At boong tapang na tinungo ang kanyang tahanan at nag- 
kulong din sa kanyang silid at yao't ditong di mapakali, na si- 
nusukat ng kanyang banayad na hakbang ang maaliwalas ni- 
yang p/ahingahan. 

— Paano ang mabuti kong gawin!— Ani Maneng sa kani- 
yang sarili. 



ANG PAG-IBIG NG LAYAS 117 

Pakasal na muli kay Nati pagkatapos ng kasal kay Binay,. 
ay ganap na pagpapatiwakal din sa kapisanang ito na aking 
pinakikipamayanan. Kami'y may mga batas na napakalulu- 
pit sa ganitong paglabag. Bakit ba't di pa ako sa mga bayang 
tumatangkilik ng Poligamia sumilang? Disin ay di ako nag- 
hihirap ng paglutas ngayon nitong magusot na suliranin ng 
aking buhay. 

At napatigil na~ sumandali ; lumikmo sa kanyang maringal 
na likmuan at pinagwawari ang dapat na gawin. 

Mayamaya, ay napatampal sa hita at aniya: 

— Lutas na ang suliranin kung papayag ang Pastpr na 
nagkas'al sa amin ni Binay. Ano ang maw^awala sa kanya kung 
ang talaan ng amin'g pagkakasal ay mawala halimbawa? Ang 
salapi ay isang mainam na panilaw. Atuhan natin sa paraang 
ito. Limang puong libong bagay ang kay daling lutasin, ngu- 
ni't ang tao ay napakahangal na sa isa lamang dito,.ay natutu- 
lig na, at di magkatuto ng paglutas. 

At nagmadaling nagbihis. 

Sinidlan ng maraming salaping papel ang kanyang kalupi 
at nagsilid sa dalawang sobre ng tiglilimang daang piso n'a haiv 
dang pansuhol £a Pastor ng Iglesia Metodista na kanyagg han- 
dang upatan. 

At nanaog na daglian, nguni't nasalubong siya nang ear- 
tero na nagabot sa kanya ng isang sulat. 

Lumulan sa kanyang auto na laging nakahanda at doon na 
binasa ang liham pagkatapos maipagbilin kay Ikong na paroon 
sa bahay ng Pastor, sa Avenida Eizal. 

Gayari ang nasasabi sa iiham: 

^Maneng ko : Parine kang agad at nang maaga tayong 
makabalik at ang tatang ay darating daw ngayong hapon." 

"Kung pahintulot mo ay ihayag na natin sa kanya ang 
lihim nating pagiisang puso. , ' 

"Siya ay isang taong marunong maghunos dili at kung kan- 
yjOng makita na huli na aug kanyang tutol ay maaasahan na- 
ting ang kaniyang pakikiayon sa atin, bagamang hindi na yaon 
kailangan." 
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"Mabuti na rin ang walang pinangingilagan at inaala-ala. 
Ano ang sabi.mo Maneng? 

"Ako'y uhaw na uhaw sa iyong masuyong alo na inaasa- 
h'an kong di mo ipagkakait sa iyong tapat at tuwina'y mairu- 
ging asawa." 

BINAY. 

Sinabayan ng pnnit ang liham, pinaggutay-gutay at ipina- 
lipad sa hanging humahagunot sa matulin niyang sasakyan. 
At ang sabi sa sarili: 

— Tapat na asawa ! Kung ang lahat ng tapat ay gaya 

jniya,ay baligtadnaangdaigHig. Wala ng taksil; walanangma- 
ituturing pang pagkakanulo sa puring dapat na ingatan at ma- 

halin tuwina ! ITapat na asawa ! ! 

At ang bali— Hindi ako pahahalata. Makikipagkita ako 
kay Binay at kung siya'y madaya ko yamang ako'y dinaya 
din lamang niya, ay walang salang di magiging mapalad ako 
sa piling ni Nati. 

Samantalang ito'y nangyayari si Nati naman sa gitna ng 
gayong dagok ng kapighatian ay waring walang ikakaya at ang 
kaniyang pihikang katawan ay linulupig ng dalamhati. 

Ang.ulo niya'y parang iginigiba sa paniwalang siya'y pi- 
naglalaraan ni Maneng at di siya marahil nasang pagtapatan. 
Ang paniwalang si Mameng ang siyang pinaguubusan niya ng 
suyo at sanhi ng gayong alinlangan ay uutas mandin sa kan- 
yang buhay. 

At ngayon pa namang ang kanyang kalagayan av napa- 
panganib. 

Ang lagnat ay katulong din namang sa kanya 'y gumagahasa 
at mahma pahbhasa ang loob at mairugin tuwinang ma^basa 
myang mga balitang «nagpatiwakal dahil sa pag-ibig" ay°na*- 
wawagmg kasalukuyan sa kanyang diwa ang nasa na magkitil n* 
sariling buhay. ° 

At gaya ng ibang hibang na sumusulat muna bago pug- 

tUm an i T h ^ ga ^ hinawakan an £ Panitik at ang inaakala 
myang HULINIG PATI ay itinitik • ■ 
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KAYMANENG 

"Ang di mo pagtugon sa aking ilinatag na suliranin sa iyo 
na di mo linutas ; Ang katayuan kong talastas mo na; Ang 
iba't ibang pangyayari na alam mo na rin, na siyang nagudyok 
sa ijo ng pagbabalmtulot. Ang lahat ng ito ay tulong tulong na 
humahatol sa' akin na dapat na akong magpahinga. 

"Kung ang sulat na ito ay sumaiyong kamay, kaipala'y 
ang kaluluwa ko'y kaharap na ni Bathala upang kanyang liti- 
sin. 

"Yayaon ako Maneng na taglay ko ang maningas na pag- 
ibig sa iyo na ipinunla mo sa aking puso. Ang ating . . . ay 
di na tunay na malaking kahihiyan natin. 

Iligtas ka ng Panginoon sa anomang kapanglawan at sa 
libingan ko'y ilagay mo lamang ang gayari: 

"Isang kulang palad na ayaw maging ind ng isang anaU 
na walang amang tatawagin". 

Si Mameng ay parang tinutupok sa anyo ng kanyang pin- 
san na pagkaumaga na'y di man lamang siya kinakausap, at 
sa hinmla na baka may ipinahahayag na si Maneng na sanhi 
ng gayong pagwawalang imik ni Nati, ay di siya mapalagay. 
Waring siya'y napapaso. 

Sapagka't si Nati ay nagkulong sa kanyang silid ay gina- 
his din si Mameng ng ugaling babai na tumaho 6 magnais na 
tumaho ng lihim. n"g iba, kaya't sinilip niya sa butas ng susian 
ng pintuan kung ano ang nangyayari sa loob ng silid. 

At ang kanyang nakita ay ang pagsulat ni Nati ng kan- 
yang liham. Nakita ni Mameng na binabasa ni Nati ang kan- 
yang sulat at pagkatapos a-y nakita ;niyang may binubuksang 
isang kahita at doo'y kumuha ng isarig pasUllas na pikit ma- 

tang isinamuah Sa kahita ay ang mapulang bungo ang na- 
papansin. 3 

At nararndaman yata sa lasong isinamwal na kasama noon 
ang kamatayan ay napahindusay na agad na ang dalawang 
kamay ay napabitin na parang pinanawan ng lakas. 

Napahiyaw si Maneng ng ubos lakas at ang tanang kasam- 
bahay Sy nagkagulong dumalo sa silid ni Nati. 

Kay lungkot na tanawing nagbabalitang ang bahay na yaon 
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ng katahimikan ay may isaiig panauhiiig kakilakilabot : Si Ka- 
matayan. 

Dumalo si Anselmo at si Mameng na sinaklulohan ang hi- 
bang na si Nati na sa pagkagulat ay bumagsak sa hihigang wa- 
lang diwa at hawak sa kamay ang tagasiwalat ng lihim na kan- 
yang huling liham. 

Binasa ni Anselmo ang liham na nagbubunyag ng pagta- 
tapat ni Nati at nang kakilakilabot na gagawin na ginanap na 
at nang ito y natalastas ay isinalokbotan ang kalatas nang huwag 
matalastas nino man. 

Ipinagbilin ni Selmo kay Mameng na huwag hihiwalayan 
si Nati ano mang mangyari, samantalang hindi siya dumarating 
'at tinungo ang tahanan ni Maneng na sanhi ng lahat ng yaon 
pagkatapos na matawag si Dr. F. . . uparig dumalo nang daglian 
sa kanilang tahanan. 

At dinatnan ng Doetor na pinagaagaw si Nati, at sa bi- 
big na bumubula ay dinudukot ni Mameng ang lason na nadu- 
rog na at' animo'y gabok na mapula na kanyang hinuhugasang 
palagi kung sa kanyang kamay na idinudukot sa bibig^ai Nati 
ay pumigta ang sublimado corrosivo na nagdadanak sa laway 
ng nagpatiwakal. 

Pinainom ng pangpasuka . ni Dr. F... at sa panahon, ay 
pinalabas sa kanya ring pinasukan si Kamatayan na piniging 
ni Nati upang siya'y iiipad na sa bayang payapa. 

Si aling Tayang ay walang malamang gawin at gahol na 
gahol na pinatawag si Yoyong ng Pare. 
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XXII! KAEANATA 
iSANG MATIBOT M PUS0 

IIMATING m Maneng sa bahay ng Pastor at doo'y 
humingi siya ng pahlntulot na silay magkaniig 
lamang. At siya'y pmaMntiilut an at malugod 
ira thtanggap. 

— Ako'y naparine malral na Pastor — ani 
Maneiig — upang makipagtalastasan sa inyo ng 
isang bagay na bagamang maselang ay kaila- 
iigang lutasin agad. 
— Ano po ang maipaglilingkod ko sa Inyo, Ginool— ang tu- 
"gon ng Pastor. 

— Ako po bay InyS pang naaala-ala? 
— Patawarin po ninyo ako kung a.koV may mahinang pa- 
aianda. Kayo po ba ay sino! 

— Lalo pong mabuti na huwag na ninyo akong makilaia. 
At dhiukot ang Isang sobre na kinalulnlanan ng dalawang 
puo at limang Mayon at isiinakamay ng Pastor. 

"— Mabuti niahal na Pastor ang magkatalastasang agad. ANG 
PANAHON DAW PO AY GINTO ANANG MGA INGLE8. 

— "At talastasan daw pong pagbasa ay sinigang raanding 

may lasa" anang salawikain — ang ttigon ng Paslor samarjta~ 

Jang binubuklat ang mga dadalawampuing pi^o na* sadyang ihi- 

randa ni Maneng upang bulagin ang Pastor at magarnit niyang 

kagaya ng isang knsangkapan m kapakinabahgang sarili. 

Pagkatapos na mabilang ng Pastor ng boong ingat ay iua- 
li« ang salamin , sa mata na nakasasagabal mandin kung wa'la 
siyang ginagawa at aniya : 

— Limang daang pisol. . . , . 

— Opo, limang daang piso, na inyong tuiuty— at dumukot 
panir pamuli at iniabot sa Pastor autr Isa pang sobre 

17 
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At binilang pang pamuli ng Pasrtor ang bungkos ng salapi : 

— Isang libong piso po ang kabuoan. 

— May matuwid kayo at iyan ay ipinadadala sa inyo ng 
isang kaibigan ko, bilang kapalit sa isang bagay na hihilingin 
naman. 

— Ano po yaon — at binitiwan ng Pastor ang-salapi na pi- 
natawan ng isang pabigat upang huwag manambulat at humi- 
hgi ng kalayaan kung pahiramin ng hangin ng kaniyang pakpak. 

— May isang Ginoo. po na ikinasal ninyo ng lihim dini sa 
isang binibining taga Lalawigan. 

— Ay ano po? t 

— Ang kasulatan po ng kasal na yaon ay nasang mawalan 
ng bisa o punitin ninyo kaya nang wala ng matnnton; at katiim- 
bas po noon ang salaping yan na bilang papala sa in^o,. . . 

At ang dugtong pa ni Maneng. 

— At maaasahan po ninyo ang bulag na pagkakalinga sa 
inyo ng isang makapangyarihang kaibigan na magagamit ninyo 
sa panahong kailanganin. 

— Mahirap pong totoo ang nasa ninyong hilhin, Ginoo, at 
di ko po kayang gampanan ; kaya 't likumin mo pong muli ang 
salaping yan na hindi makakatumbas ng nasa ng inyong kaibi- 
gan na aking gawin. 

— At isang libo pa po na idaragdag ko mahal na Pastor 
upang mahango kayo sa pagaalanganin. Isdpisipin mo po ng ba- 
nayad. 

— Huwag na kayong mabahala Ginoo — anang Pastor ng 
boong katiwasayan. 

— At aayaw ninyong tanggapin ang handog kong ito! 

— Itago mo po at marahil ay kakailanganin ninyo sa mga 
araw na haharapin o sa ibang bagay na lalong mahalaga. 

— Labis po sa akin ang salaping yan 7 at di yan ang lalong 
dapat panghinayangan. Ang kalinga ng isang kaibigang ma- 
kapangyarhan ay di madaling makita sa buhay na ito. 

— Tunay po Ginoo- nguni't lalo pong mahirap na hanapin 
ang isang payapang budhi. 

— At kayo po ba'y natatakot sa ano man ! Yaon po y isang 
himaling lam-ang at di sa nasang makaligalig kailgino man. 
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Huwag nga kayong magala-ala na ang Hukuman ay makikialam 
sa bagay na ito. 

— Hindi po ako nababahala s ! a mga Hukuman, hindi rin 
ako natitigatig sa kalupitan ng mga batas na kung minsan ay 
naiinis din sa tambak ng salapi. 

— Tunay ang inyong sinabi at kung kayo'y mapapangan- 
yaya, ay marami tayong salaping magugugol. Maaasahan ninyo 
ang aking tulong at yamang di naman tayo maaapi ng sino man, 
ang payapang budhi ay saka na . . . . 

— Salamat po Ginoo sa inyong walang pangingiming pagwa- 
'waldas ng sariling kayamanan na walang salang labis na labis 

sa mga gugulin niny ong karaniwan, nguni 't Lalong ma- 

buti ang inyong guguliit sa ano mang pakikinabangan ng tao 
at di sa ikapapahamak. 

— Ang kinatatakutan ko po — ang dugtong pa — ay ang tu- 
tol ng sariling budhi, ang pananalig na sarili, at ang malabis 
kong paniniwala na ang Diyos ay di mapaglalalangan. Sa Kan- 
ya'y walang nalilihim. 

— Ang Diyos mahal na Pastor ay hindi nakikialam sa mga 
tao. 

— Patawarin kayo ng Dakilang Manunubos, Ginoo. Hindi 
ko po matutulutang lumawig ang ganyang panunungayaw sa 
bahay na ito na kanyang liniliwanagan ng masaganang biyaya. 

— Kung gayon po'y...^... 

Hindi natapos ang sasabihin at ang kamay ng Pastor ay 
iniabot sa kanya pagkatapos na masamsam ang salapi at sa kan- 
ya ay maisauli. 

Yumaon si Maneng na ngitngit na ngitngit at di na nagpa- 
tuloy sa Bokawe gaya ng kanyang tangka. 

Pinihit ang auto at umuwi sa bahay na taglay sa kaloluwa 
ang isang malaking ligalig. 

Dumating sdya nang boong pagkahanga nang madatnan niya 
roon si Anselmo at ang kanyang Abogado na nagkakaniig at 
siya ang pakay. 

— Limang puong piso po lamang ang multa na kinawian ng 
basagulo ninyo kahapon mang Maneng — anang Abogado, sa du- 
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rnating na hlnata, at isInasauTI ang kalabisaii iig salapmg kan-- 
yang ipinagkatlwala sa kanyang taga-pagtanggol. 

— Itago ninyo sa Inyo kaibigan, at saka na ninyo liwanagiii? 
sa akin sa ibang paiiahoii. lya'y di dapat raakabalisa sa inyo», 

— Dahil lamang dito kung kaya ako naparini; tangi sa roon 
upang kayo.nania^y matahimdk at handugan ko ng maligayang 
bati; 

— Itinawag na lamang sana ninyo sa iolefono, sana 7 y hindi 
na kayo nagabala. . ... Ang bagay na yan ay inaasahan kong ta- 
lagang sa gayon mauuwi, lalo na 7 t sa Ilalim ng Iiiyong pantas. 
na pamamatnugot. 

— Wala ka pong sukat alalahanln, Nalalaman niiiyong 
ako 'y laan sa inyong utos kailan man. Siya po, upang kayo 
nama'y magkapanahon sa inyong mga ibang kailangan ay ya~ 
yaon na ako. 

At ang Abogado ay umalis pagkatapos? na makamayan ang 
ilalawang magkaibigan. 

— Hindi ka umiiimik Selmo, ano ang nangyari? 

— Walang malaking bagay Maiieng. Nasa kong pumanatag 
ka at magusap tayong sumandali. 

Ang ulo ni Maneng ay nalito. Inakala niyang baka nata- 
lastas ni Selmo ang kanilang kasalanan ni Mameng at dahil di~ 
to y natigilan at di makaimik halos. 

— Tumahimik ka Maneng at walang malaking bagay. 

— Ano kaya ang maipaglilingkod ko sa iyo Selmo! Bakit 
kaya m mnkha mo 'y nababakas ko ang lumbay ? 

At si Maneng ay naupong balisang-balisa. Natatakot siya 
sa hiyaw ng s&riling kasalanan. 

— Maneng— ani Selmo — kagabi ay nasalubong ko eMne ang 
magandang fondi$ta, at buhat kagabi ay napapansin kong bali- 
sa si Nati. Kangina ay nanggaling ka sa bahay at tayo'y hin- 
di man nagkausap dahilan sa agad kang umalis. Pagkaalis 
mo'y nagulo na ang ulo ni Nati. Bakit kaya? Ibig mo bang 
liwanagin sa akin, Maneng? 

— Wala Ttkong maala-alang ikabagabag niya, Selmo. Si 
Orang ay isang babaing kilala mo at kllalang lalo' ni Nati. Hin- 
di ko matalastas kung ito ang sanhi ng kaniyang kalungkutan. 
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Noong kamakailan ay iliniwaiiag ko na kay Nati ang katayuan 
namin ni Orang. Ang niga &iilat ni Yoyong ay natuklas ko at 
ang mga sulat na ito ay nagsasalitang mag-isa. Ito 'y nasa sa 
kanyang lahat. 

— Huwag nating pagusapan iyan Maneng, at may iba ta- 
yong bagay na dapat lutasin. Binanggit ko lamang si Orang 
sa kadahilanang baka ikaw ay may mahigpit na katayuan sa 
kanya ay nang huwag naman siyang maapi. Narito Maneng, ba~ 
sahin mo ang sujat ni Nati at saka mo ako tugunin kung ano 
ang dapat nating gawin. 

Binasa ni Maneng na nangangatal ang liham ni Nati at 
pagkatapos ay nagsabi: 

— Selmo tayo na at diko mapapayagang ang isang anghel 
ng kabaitan ay tumangis; lalo'na kung dahil sa akin. 

At ang magkaibigan ay sabay na nanaog at tinungo ang ta- 
hanan' ni Selmo. 

Kapuwa hindi umiimik na tinahak ang lansangan at duma- 
ting dlang napapahanga sa kanilang dinatnan. 

Ang Doetor na na sa hulwagan ay kausap ni aling Tayang 
at ni Mameng. Tahimik na tahimik. Halos anasan ang salitaan. 

IsangPari ang nasa loob ng silid at nakayupyop kay Nati; 
isang ^akristan ang nakaluhod na nananalangin at dalawang 
kandila ang nagniningas sa dambana. \ Kay lungkot na sandali ! 

Maya-maya ay tumugtog ang kililing ng sakristan na nag- 
babalitang ang Katawang mahal ni Jesus ay itinatanyag at ang 
lahat ay nagluhuran at ang pakikinabang ay ginanap ni Nati 
ng boong pitagan. 

Natalastas ni Maneng kay Dr. F . . . ang nangyari at pag- 
labas ng Pari ay binalak nila ang isang dagliang kasal kung 

nabibingit sa kamatayan Ito ay isang mabisang biyaya 

anang Pare. 

At &. Maneng sa gayong katayuan ay parang isang tupa 
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aa maam©Tig-maaiB€> na sumusunod saan man dalbin; kahit na 
sa dambana na sa kanya'y pagsusunugan. 

Sandali pa ang nakaraan at si Nati ay asawang tunay xm 
m Maneng, pagkatapo& ng basbas ng Pare. 





G 




XXIV NA KABANATA 
ANG PULOT AT GATA 



UMUHIT sa diwa ni Maneng pagkatapos ng bas- 
bas ng Pare at kakilakilabot na wakas na na- 
kahanda sa kanyang palad sa pagkapakasal na 
yaong muli; hindi kaila sa kanya na pinagmi- 
sig at pinarurusahan ng boong lupit ang luma- 
bag sa kautusang yaon; guni't sa harap ng 
mga pangyayari, sa kanyang alang-alang kay 
Selmo na kanyang pinagkulangan sa tungku- 
ling dapat taglayin ng isang' kaibigang tapat, at sa pag-asa ni- 
yang si Nati ay walang s*alang di niya ipagluluksa sa lalong 
madaling panahon, siya ay napanibulos na lumusong sa balon 
ng kapanganiban. Nguni't ang palad niya gaya ng sa lahat 
ng halaghag ay talagang linikha mandin upang huwag tuma- 
himik ; at si Nati laban sa pag-asa nang lahat, na mamamatay na 
walang sala, ay gumaling pagkakasal niya kay Maneng. 

At ang lahat ng pangyayari na dapat ikatuwa ni Maneng 
ay lumilikha sa kanya ng lalong kakilakilabot na sandali. 
para niyang nakikita na sa kabila ng kaniyang pagkadupilas 
na yaon ay nabuksan ang mga pintuan ng Bilibid upang siya'y 
bigyan ng puwang na makapasok, at ang nakapangingilabot na 
damit bilanggo na halang sa katawan ang guhit, sa lahat ng dako 
ay siya mandin niyang namamalas. Siya'y kinilabutan. 

Nguni't isang kaisipan ang kanyang naaala-ala at anya sa 
sarili:*' 

"Kung tayo'y mamamatay din lamang bukas ano't di saman- 
talahin ang araw ngayon? 

At sinikap niyang limutin ang lahat 
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Ang tag-init ay nagmamadaling sumasap.it pagkaraan ng 
Karnabal. Ang alinsangan, lalo na dito sa Maynila ay guma- 
gambala sa tanan. Wari lalong mainit ang araw, sampu ng si- 
moy ng hangin ay wari sinasala sa isang malaking silab : at ang 
gayari sa laliat ng may mariwasang kabuhayan ay parang nag- 
tataboy upang lumayo sa matao at maingay na Kamaynilaan at 
humanap ng mga pook na may malamig na singaw. Sa mga 
piling ng bundok at mga batis. 

Ang Bagyo ay siyang dayuhan ng mga kagawad ng Pama- 
halaan, niyang mga pinagpalang mabuhay at magliwaliw sa pa- 
mamagitan ng salaping bayan, at ang Marilao, Silang, Sibul, 
Los Bailos at Antipulo ay nagpapangagaw sa ganitong panahon 
upang kanilang maging panauhin ang nangagsisilayo sp. Pa- 
ngulong Bayan kung tag-init. 

Si Nati ay magiliw na lumapit kay Maneng at aniya : 

— ^Napapansin ko Maneng na palagi kang matamlay; ba- 
kit kaya! 

— Hindi ko maalaman Nati kung bakit; sa katotohana'y 
hindi ko nararamdamang ako'y namamanglaw. Marahil ang la- 
gim na bumalot sa aking kaluluwa nang tanggapin ko kay Sel- 
mo ang huli mong sulat sa pagkadalaga, ay siyang hangga nga- 
yon ay sumusukob sa akin. 

— Ah Maneng, yaon ay lumipat na sa mga pangyayaring 
yumaon. Huwag mo nang ikabalisa"ang isa kong kabiglaanan 
at yao'y btinga ng pagpanaw sa akin ng pag-asa. Subali't nga- 
yon, ngayong sariling sarili natin ang buhay at walang S'agwil 
na ano man, ang langit ng ating palad ay dapat-ng magliwa- 
nag, hindi baf 

— Yaon ang dapat na mangyari Nati, at ang puso ko 'y ti- 
gib na tigib sa ligaya, aywan nga lamang kung bakit ang tingin 
mo'y malungkot ako. 

— Ang pusong ninibig Maneng ay di madadaya, nararam- 
damau kong ikaw ay malungkot at kahit na sabihin mong hin- 
di, sa rakikita ko ako maniniwala; ang mga mata mong da- 
ting maningning ngayo'y lumamlam ang kiyas mong dating ma- 
sigla ngayo'y waring hapo at nanlolomo, 's'a- iyong mga masasa- 
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yang pangungusap na dinudungawan mandin ng masasaya mong 
diwa, ngayo'y napalitan ng isang pananahiinik na kakilakila- 
bot. Ipagtapat mo m akin Maneng kung ano ang sanhi at nang 
kita'y madamayan. 

.' ~ Wala Nati, maniwala kang wala — at pinilit na pinadu- 
ngaw sa kanyang mga labi ang isang ngiting pilit na pilit at 
binusog sa halik ang mairuging asawa. 

— Aywan Maneng kung bakit at sa aking puso'y kumaka- 
ba ang isang ala*alang nakalulunos. Hindi ba katungkulan 
ng isang babai ang magtapat sa kanyang pinipintuhong asawa! 

— Oo, Nati, sa asawa ay walang dapat na ipaglihim. 

— Yan din ang jpaniwala ko kaya't ako'y hindi matahimik. 

— At bakit Nati, may ilinilihim ka ba sa akin! 

— Maneng — ani Nati ng boong tamis — Nahulaan mo Ma- 
neng ang iwi niyaring pus>o, gaya nang lahat na mapagmahal 
na asawa ay nabasa mo sa aking anyo ang isang pagiingat ng 
karamdamang di maipagtapat, nguni't yao'y nagbubuhat sa ma- 
labis na pagmamahal ko sa iyo Maneng. Hindi ko nais na da- 
hilan sa aking mga kamusmusan ay dalawin ang puso mo ng ba- 
kas man lamang ng dalamhati; at di mo pa man ako asawa ay 
pinagingatan ko nang gayon na lamang ang huwag makapag- 
dulot sa iyo ng anomang isusukal ng loob at yaon ang dahilan 
ngkungbakitninasa Kong*aglayin sa libingan angkakilakilabot 
na maling sapantaha na ayaw humiwalay sa akin; nguni't hi- 
nango ako sa libingan ng kabutihan mo Maneng, ng katapatang 
loob mong umibig, ng karangalan mo sa pagkalalaki na bihiraug 
taglayin ng iba; at dahil dito'y nagkaroon ako sa iyo ng isang 
kautangang dapat kong gampanan tuwina at ito'y ang lubusang 
pagtatapat. Hindi ba ikaw ang suhay ng aking kahinaan? 

— May matuwid ka Nati at ang lahat ng mabuting asawa 
ay di dapat na magkaroon ng lihim niya na di matatalos ng 
kanyang kasi sa kanyang ku&ang loob na pagtatapat. 

— Eh kung ang lihim Maneng ay makapagkukulimlim ng 
katahimikan at kapayapaang naghahari? 

— Ang lalaki Nati ay dapat tuwinang magtaglay ng isang 
pusong napakalaki at isang diwang matibay upang magkatulong 
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na ibalikat sa ano mang anyo ng unos sa buhay na makaga- 
gambala ng kasalukuyang ligaya. 

— Pinalakas mo ang aking kalooban Maneng at ang lihint 
ko na kaipala'y siyang tanging sagwil ng ating kataliimikan ay 
pakinggan mo ngayon at kusang loob kong ipagtatapat. 

— Ano yaon aking giliw! Turan mong agkd at sabik-na 
labik akong magbigay lunas kung ang libim na yaon ay umiinis 
nang iyong puso. 

— Nalalaman mo Maneng. Magmula ng huling gabi ng Kar- 
nabal na sa kamusmusan ko ? y naisip kong kita'y biruin sa pa- 
mamagitan ng pagpapalit ng balatkayo namin ni Mameng; ang 
araw sa akin magbuhat noon ay nagbawas ng liwanag ; ang mga 
bituwin ay nawalan ng kanilang ningning, at sampu mandin ng 
mga bulaklak ay nawalan ng samyo at naghubad ng kanilang 
mariringal na damit. At parang hindi pa nasisiyahan ang 
maitim kong palad ay inalis sa mga labi mo ang ngiti, kung 
ako'y iyong kausap; pinawi sa mga kilos mo ang sigla, at ang 
lalong kalunos-lunos, ay ang dapat na magtapat tuwina sa akin, 
ang dapat kong paglagakan ng katiwala, damdam ko ba ? y si- 
yang mahigpit kong kabasangal. Ito ang sanhi ng kung bakit 
ninasa ko ang pumayapa. Tulutan kayong magkaroon ng laya 
at huwag ako ang maging hadlang ng ligaya. 

— Tulutan kaming maging malaya? Sino ang tinutukoy mo 
Nati? 

— Huwag kang magagalit Maneng, hane?— at isinilp ang 
kanyang mga bisig sa liig ng asawa at sa gitna ng malamyos na 
titig, ng matitimyas na halik at boong pusong pagpaparamdam 
ng kanyang tapat na pagstryo ay ilinapit ang kanyang mga labi 
sa taynga ni Maneng at ibinulong ang isang pangalan. : 

Si Maneng ay nanglamig. Ang lihini nila ni Mameng ay 
natatalos ni Nati, nguni't hindi tumpak na yaon ay patotoha- 
nan, kaya't ngumiti ng isang ngiting napakatamis at anya: 

— Nati!. . . Huwag mong papamahayin sa loob mo ang ma« 
ling hinala. Kawawa naman ang pinsan mo. Inaakala mo' 
bang ako y pakabababababa hanggang sa gayong kalagayanT 
Ilindi ba Nati at panibulos at pikit mata kong linusong ang 
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pagbabagong kalagayan, maitindig lamang ang kapurihah mong 

malulugso kung mahayag; at mabigyan naman ng marangal na 

pangalan ang magiging bunga ng ating pag-ibig? 

— Oo, Maneng, ang lahat ng iyan ay tunay; nguni't nang 

huwag mapatlangan ang ating ligaya, tayo ay lumayo rito, mala- 

yong malayo; at nang huwag nilang mahalata, ay.pasa Sibul 

tayo na parang nagpaparaan lamang ng taginit, nguni't buhat 

doon ay alamin mo na't ayusin ang mga kailangan sa isang pag- 

%■ 
lalakbay at paglilibot sa boong daigdigan upang malimutan na- 

tin ang mga baka« kapanglaw r an na dulot sa atin ng Tadhana 

sa lilim ng sariiing Langit. Ibig mo ba Maneng? 

Si Maneng ay nabunsoi at nakakita ng lunas sa kanyang 
mapanganib na katayuan. Natuklas din niya ang paglayo kay 
Mameng na sa pagkakataon ay naging bihag ng kanyang w T a- 
lang pitagang pita, gayon din ang pag-ilag sa mga malulupit 
na bala ng mga Batas na maghahatid sa kanya doon-sa bayan 
ng lagim, sa libingan ng mga buhay na tao. 

At sila'y yumaon upang gampanan ang pinagkasunduan sa 
Sibol, liwaliwan kung tag-init ng mga mariwasang tao. 








XXV KABANATA 
ANG HIGANTI M TOHAS 

I Tomas> ay nagbuko ng isang walang maliw na hi- 

ganti kay Manen . Una ay dahilan sa ang ka- 

niyang mutyang si Binay ay inagaw sa kanya, 

at.ang inaasam niyang dilag noon, ay napari- 

wara; pangalawa'y dahil sa pagkakatampalasan 

sa kanya ni Maneng isang hapon sa minan- 

dalang La Oampana. 

At buhat na noon ay naging anino siya ni Maneng at ang 

pangangamoy ay higit sa isang masigasig na tiktik ng mga ka- 

gawad na lihim. 

Natalos na ang Pastor sa malaking Sambahan sa Daang 
Avenida Rizal, ay sinusuhulan ng halagang dalawang libong 
pfeo at pagkaalis ni Maneng ay sinulatan yaon ng isang walang 
lagda na anya'y* 

"Natatalds nang lahat na ang salapi ay makapangyarihan, 
nguni't ang balaraw ng mapaghiganti ay di magiging mabilis 
gaya ng malilikha ng panitik na ang mga batas ay pagalawin 
upang ang mga lumalabag ay ibukod sa karamihan. 

LAGING DILAT 7 '. 

At nang tanggapin ng Pastor.ang liham na ito ay itinuloy 
sa basket at anya sa sarili : 

"Kailangan ko kaya ang ganitong mga paala-ala upang 
gampanan ko ang aking katungkulan? Patawarin kami ng Pa- 

nginoon". . _ T 

Natatalos ni Tomas ang Hhim na kasal ni Maneng sa ma- 
iandang'taga Bokawe, ^mgay na mnhi ng kanyang di na idi- 
nalaw na muli kay Binay. Subali't ang gayaruig bhmi .na kan ; 
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yang hinahawakan ay iniingatan niyang tulad sa isang mainam 
na sandatang pamuksa. * 

At nang kanyang matalos na si Nati ay pinanumpaang 
muli pa ng salawahang kanyang naging kabasangal ay gumawa 
ng isang tudling sa mga pahayagan na gayari : 

LIHIM NA PAGIISANG PUSO 

' ' Gaya nang ang bulong ay mahigit sa hiyaw ay sumapit sa 
aming kaalaman na ang makisig na binata at mayamang ma- 
ngangalakal na si G. Manuel San Juan, ay nanumpa ng isang 
di magmamaliw na pag-ibig sa matalino, marilag at napakagan- 
dang bulaklak ng ating Kapisanan na si Bb. Natnddad Lopez. 
Ang gayo'y ginanap nang nabibingit sa kamatayan ang babai." 

**Ang pulot at gata na napataon sa tag-init ay idaraos ng 
dalawa sa pinagdadayong bukal sa Sibul, gayon din ng pagpapa- 
lakas ng galing sa sakit na Ginang. ,, 

"Ang aming maligayang bati sa mga kaibigang nasabi." 

Sa biglang tingin ang balitang ito ay waring walang pa- 
ngalawang hangad, nguni ? t sa mapapansin ng aking giliw na 
mambabasa sa dalaw na ginawa ni Tomas sa masayang si Bi- 
nay ay mapagtatanto ang laki ng saklaw ng gayong balita. 

— Binay — ani Tomas — Naparito ako upang isauli sa iyo 
itong imperdible na ninanasa mong sa iyo'y aking isauli, *tea- 
pagka't di lihim sa akin ang sa lahat hanggang ngayon ay li- 
him pa na ikaw ay Ginang na ni San Juan. 

— Ngumiti &i Binay sa pagtanggap ng balitang yaon sa da- 
ting kasintahan, at boong kakirihang sumagot: 

At di mo man ako hinahandugan ng isang maligayang bati, 
gayong talastas mo pala ang di pa natatalos ng marami?. . . — 
at tinitigan si Tomas ng isang titig na kagaya ng kanyang pang- 
kaiinang ginagamit tuwina na, kung nais niyang siluin ang alin 
mang puso. 

Si Binay ay may isang ugaling ibang-iba sa ibang mga ka- 
babai. Hangad niya ang magtamasi sa buhay, pagaliwan ang 
lahat ng makikisig na binata, nguni't kailan man ay di siya 
napabibihag upang ,siya ? y labiiabian pagkaraan noon. Ligaya 
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niyang itinuturing ang marami siyang mangingibig lalo na't 
kung ang mga ito'y nangagbabangay. At ang lahat ay nababa-' 
haginan niya ng pangako at ngiti. 

Ang kaniyang nabalitaang pagaaway ni Tomas at ni Ma- 
neng ay inaakala niyang siyang sanhi ng kung bakit ang ka- 
niyang dating mairuging asawa ay di dumalo sa kanyang tiyap 
na hiling. 

Nagagalak siya ng gayon na lamang, sapagka't inaakala 
niyang si Maneng ay nalulunod sa panibugho. Kung nalala- 
man yata niyang si Maneng ay nasusuklam sa kanya at tuma- 
talikod na .. tahasan, kaipala'y nagbago ang kanyang ka&aluku- 
yang galak. 

At hinarap si Tomas at anya: 

— Hindi ka na tumugon. Nagtatampo ka ba sa inyong da- 
ting kapuwa bata? 

— Hindi Binay, nguni't ang magpakunwari ay hindi ko 
ugali at yaon ang sanhi nang hindi ko maibati sa iyo ng ma? 
ligaya, sa pagka't $a katotohanan ay wala akong ibang hangad 
kundi ang kayo 'y maging sawi. 

— Ohu ? . . . At may hinanakit ka sa akin kung gayon ? 

— Wala Binay. Nguni't pakinggan mo ang aking ibaba- 
lita sa iyo : 

Noong ikaw ay tumakwil sa aking pagsuyo ay wala na akong 
nasabi sa sarili kundi ang ikaw ay isang salawahan, nguni't 
nang matalastas kong ikaw ay lihim na nakipagisang puso at sa 
isarig binatang haligi ng yaman, ay nasabi ko sa sarili na: ^May 
matuwid si Binay, tumpak ang siya'y mamili ng makabibili ng. 
ligaya''. At ano nga ba ang maihahandog sa iyo ng isang ka- 
wal ng panitik kundi pawang panagimpanlamang. Kita'y iniibig 
%g boong puso. Ipinagtatapat ko sa iyo. Datapuwa't ang pa- 
nahon ay lumakad sa hindi niya mapipigil na pagtanda, at... 
ako sa hindi mo nahuhulaan kung bakit niya ako ihinatid dito 
ia iyong harapan. 

^ginabi mong upang isauli ang i/m$erdible y hindi ba? 

— Oo; nguni't ang pangalawang hangad, yaon ang iyong 

turingan. * "*■' 

— Pangalawang hangad? At niay iba ka bang nasa tangi 
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sa tumupad ng dapat mong gawin? 

— Yan ngang dapat kong gawin ang pinatuturingan ko'sa 
iyo» 

— Ang iyong ginampanan; ang isauli ang isang bagay na 
hiniram lamang. 

— Yaon ay nagampanan na; nguni't ano pa ang dapat kong 
# gawin? 

— Ah, huwag kang magnasa ng anomang masamang nasa 
sa akin at kay Maneng — ang biro ni Binay — Hindi ba Tomas! 

Hinaplos ni Tomas ang kaniyang buhok na naglalaguan at 
mk& tumugon. 

— Huwag magnasa ng anomang masamang nasa sa inyong 
magasawa! 

— Oo, Tomas, yaon nga. 

— Kung gayon ay hindi ko magagampanan ang inaakala 
mong dapat kong gampanan. 

— Bakit, labag ba ang gayon sa dakilang asal! 
— Oh, hindi Binay, hindi, nguni't paano maihahatid sa iyo 
ang mabuting balita na ikagaganap ko ng aking kautangan, sa 
pagka't kitay iniibig pa hanggang ngayon, kung ang.balitang 
ito'y malalaban naman sa kanyat 

— Iniibig mo ako hanggang ngayon! Salamat Tomas, sala- 
mat, nguni't hindi mo ba talastas na ako'y isang may as-awang 
tao, na di makaiibig pa, ng pag-ibig na iba ang hugis kay sa sa 
kahilingan lamang ng mabuting gawi? 

Nguni't ang pagka mayasawa mo Binay ay ibang iba. 

— Natatalastas ko Tomas, na kami ay may ibang himaling. 
Na sa ganang amin ni Maneng ang pagmamahalan ay dapat pag- 
ingatan na huwag makasuy^, ang ganitong himaling marahifc 
ay di mo minamainam at itinuturing mong ibang iba ako m la- 
hat ng babai, nguni't; anong ligaya ng manabik! 

— Hindi Binay, lahat ng paraan ay di ko pinapansin, at 
wala akong ibang tiniti^ak kungdi ang wakasin. At banta ko'y 
hangad ninyo sa ganyang paraan ang lalong maging matimyas 
ang mga sandali, lalong maging maringal sa ganang iyo ang 
'bihis ng mga bulaklak, lalong^maging masaya ang mga gabi at 
ang langit ay maging tuwi na'y maaliwalas, hindi ba! 
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— Oh, may matuwid ka Tomas. 

— Nguni't Binay ang palad ay sumalungat sa iyo. Ang 
Anangki ay napakalupit na nagguho ng iyong mga pangarapin. 

— Ano ang sabi mo Tomas? 

— Basahin mo ang balitang ito ng mga Pahayagan. 

Binasa ni Binay. 

— Ah ! . . . Tomas ang pahayagan ay napakasinungaling. 
Hindi magagawa ni Maneng na siya'y magasawang muli. Si Ma- 
neng ay hindi hangal. 

— Hindi nga, nguni't may kasabihang: ANG HUMAHA- 
NAP NG PANGANIB AY DOON NAMAMATAY. 

— Ano ang ibig mong sabihin? 

— Na ang mapanganib niyang libangan ay nagbunga na. 
At kung ayaw kang maniwala sa pahayagan at animo'y sinu- 
ngaling, ay maniwala ka sa katotohanan na siya'y nagasawang 
pamuli sa MAGANDANG si Nati. 

Liniwanagan ni Tomas ang salitang maganda upang man- 
ngimbulo si Binay. 

— Kapag ang balitang yan Tomas ay kabulaanan ay nala- 
raanmonangako'y walangpakundangan. Mananagot kaTomas 
mananagot ka. 

— Alamin mo at saka mo hatulan kung ako'y tapat sa iyo. 
At kung matalastas mo na ang katotohanan, ay humihingi ka 
ng isang sipi 6 patunay ng kasal na yaon at saka mo makikita 
kung si Tomas ay tapat sa iyo. 

Nagalimpuyo sa diwa ni Binay ang di maisaysay na poot 
at anya kay Tomas. 

— Bukas ay parini ka at nang tayo'y magkaniig. 

— Alipin mo ako sa iyong ikaliligaya Binay 

— Hangang bukas. — anang babai. 

— Hangang bukas. — ani Tomas naman. 

At ang dalawang pusong nagkakalayo ay pinaglapit ng 
iisang hangad na dili iba't si Maneng ay pahigantihan. 

Samantalang ang mga maya ay nagaawit sa Sibul animo'y 
wala ng kamatayan ang bagong kasal na nagpapasasa sa pulot 
at gata ng kapanahunan. 



138 JOSE N. SEYILLA 



Si Tomas ay naglalamay sa ikapanganganyaya ni Maneng 
at walang pinatawad na pangyayaring di sinamantala. 

Si Binay naman na nginangatngat na kasalukuyan ng pa- 
nibugho ay nagmadaling lunmas^ sa Maynila upang alamin 
ang katotohanan. 

Palibhasa ay totoo ang balita ni Tomas ay di siya nahira- 
p'an na magkaroon ng isang sipi ng pagiisang puso ni Nati at 
ni Maneng. 

Kasulatang kany&ng iningatan na parang isang sandata 
upang ipalpal kay Maneng at ito'y gawing isang kasangkapang 
hamak na pakikilusin ng kanyang diwa. 





XXVI KABANATA 



NABIGO ANG PAGLALAKBAY 




■y NIWANG sandali ni Maneng sa kanyang biyanang 
JL babai ansr mutya niyang si Nati at sa pagka't 
talastas na kung ano ang sanhi n^ pagyao ni 
Maneng na dili iha't ang paghahanda ng kani-* 
lang paglalakbay na binabalak, ay di man tinu- 
tulan muntik man. 

Pagdaan ni Maneng sa Bokawe ay napa- 
taong nakadungaw ang masayang si Binay, ka- 
ya't lumunsad si Maneng na parang doon talaga ang kanyang 
pakay. 

Naganyong mabalasik si Maneng na animo'y larawan ng lu- 
pit, samantalang si Binay naman ay parang sabik na sabik at 
walang anomang nangyayari na sumalubong sa asawang duma- 
rating. Kay inam nilang magpakunwari. 

— Maneng — ani Binay — Anong laon nang di mo idinalaw sa 
akin. Bakit nga kaya't tila nagtatampo sa akin ang tanging 
giliw ko? 

— Dapat mong mahulaan — ang saad ni Maneng ng boong 
saklap. 

— Dapat kong mahulaan ang ano Maneng? ako'y gkiugu- 
lo ng iyong anyo. 

— Tinanggap mo ba ang liham kong kita ? y inaantabayanan?* 
— Oo, Binay, at talagang tinikis' kong hindi dumalo upang 
yumaon sa akin ang masamang sandali. 

— Masamang sandali? Ano ang dahilan aking Maneng? 

— Ang dahilan ? . . . 

— Oo, ang dahilan Maneng. Linawin mo nga sa akin! 
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— Naaala-ala mo ba ang kalagimlagim na sandali nang ang 
auto ko at ang sasakiyan mo'y nagkabangga, ay iginawad sa 
iyo ng aking mga kasakay ang isang imperd/iblet 

— Oo, nguni't kasintahan ang sabihin mo at hindi kasakay. 

— Kahit na gayon. Ang imperdible ay saan naroroon ? 

— At ipinababawi baf Pinagsisihan 'ba ang pagkakagawad 
noon sa akin... Dapat niyang malamang yao'y hindi ko hi- 
ningi. 

— Hindi nga, nguni't ibig ko lamang makita ang imperdi- 
bleng yaon. 

— Nakatago at aking minamahal, sapagka't sa Kaniya ga- 
ling. 

— Nakatago at iyong minamahal! 

— Oo Maneng at nagtataka ka? — Si Binay ay nagagalak 
sa panibugho ni Maneng. 

— Bakit hindi? Ang imperdibleng yaon na gawad niya 
ay minamahal ko pagka't yao'y kaloob mo sa kanya at sa pag- 
gagawad niya sa akin ay parang naging paraan na ikaw ay na- 
hilig sa aking pagmamahal, hindi ba Maneng! — At ilinapit ang 
kanyang katawan kay Maneng na animo'y naglalambing. 

Lrimayo si Maneng at pinagmalas ng isang malas na pu- 
nong puno ng kutiya si Binay, at saka nagpatuloy. 

— Kay inam mong magpakunwari. Sinabi mo ng boong 
katiwas'ayang ang imperdible ay iniingatan mo. Ito'y isang ka- 
bulaanan ; sapagka 't ang imperdible ay nasa isang lalaki na pu- 
mupugay ng aking karangalan kung ako'y nakatalikod, nasa 
isang duwag na magnanakaw ng dangal. ... 

— Maneng!. . . . Dahan-dahan ; ang isang lalaking marangal 
ay hindi parang isang hampaslupa na nagtutungayaw sa li- 
kod ng tinutungayaw. Tangi sa roon ay hinahamon kita na di 
mo mapatutunayan ang mga paratang mo ; samantalang ang 
aking sa iyo'y ipinararatang ay patutunayan kong lahat. 

— Nasan ang imperdible. Ipakita mo sa akin at nang ma- 
bunyag ang kabulaanan mo. . . . Ako'y hindi nalulungkot kung 
ikaw ma'y nagbago ng suyo. Makaaasa kang di kita titigati- 
gin; nguni't ang di ko matutulutan ay ang ako ang maging 
tagabayad ng mga sarang kasangkapan. 
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— Ikaw ang bulaan Maneng — at nagtindig at nangangatal 
na kinuha ang imperdible na isinauli ni Tomas. 

— Narito anya— kilalanin mo ang sangla mo kay Nati na 
kanyang pinalibhasa at pinawaiang halaga. Minamahal ko sana, 
sapagka't ang pangalan mo'y naririyan; nguni't palabintangin 
ka at inialis mo sa akin ang kita'y pagpitaganan . . . Naririyan 
ang iyong imperdible at ihinagis sa kandungan ng binata. 

Nagulat si Maneng sa di inaantabayanang nangyari at sa 
dapat na siya'y magalit ay siya ngayon ang di makaimik sa 
harap ng katotohanang kanayng nakikita. 

Aling imperdible ang kanyang nakita kay Tomas? Ito rin, 
itong ito; nguni'l bakit na sa kay Binay? 

Samantalang ito'y nagsalimbay sa kanyang hinagap, si 
Binay ay nagpatuloy : 

— Nalalaman kong gaya ng lahat ng bulag na asawa ikaw 
ay lubhang panibughuin, salamat Maneng sa tandang ito ng pag- 
iingat mo ng karangalan, mainam yaon kahit na ako'y ipina- 
lagay mong isang maawain; nguni't ang dito'y natatago, ang 
nalalamau mo, ang iyong tangka na aking nahulaan, ay ang 
makipagkagalit ka sa akin sa gayong paraan; nguni't Maneng, 
maghunos dili ka. Alalahanin mong ikaw at ako ay iisa sa ha- 
rap ng Dios. Alalahanin mo na maaari nating paglalangan 
ang iba, nguni't tayong nakatatalastas ng ating ginawa, tayo'y 
di natin madadaya. 

At lumapit na pamuli kay Maneng. 

— Ngayon Maneng, ang imperdibleng yan na hinahanap mo 
ay rnay matuwid kang mainis nga sa panibugho, nguni't di sa 
akin, kungdi sa iyong Nati, na di natutong magmahal sa i}^ong 
alaala. 

— Aking Nati!... — ang pakunwari ni Maneng. 

At inakbayan ng kanyang bisig si Binay na hinigpit sa 
kanyang dibdib, upang mapaauio marahil. 

— Hangal ! . . . ani Maneng, Maaari bang ang ibang babai 
ay aking mahalin samantalang ang panunumpa ko ay sa iyo igi- 
nawad ? 



142 <TQSE N. SEYILLA 



— At ang babai, babai paltbhasa ay napalamuyot sa mga alo 
ni Maneng at ang kangina'y nagkakagalit mandin, ngayo'y 
pamnling nagsilnsong sa dagat ng ligaya. 

At sinamantala ni Binay ang ganoong kahinaan ng puso 
ni Maneng, na linasing ria mabnti sa suyo at lamyos at nang 
makaraan ang ilang sandali ang lalaki ay nangusap : 

— Binay — aniya — Patawarin mo ako sa aking kabiglaanan. 
Ang imperdible ay tanggapin mo at di ako sino upang bumawi 
ng isang bagay na di sa akin galing. 

— Itatago ko at tatanggapin ng boong puso bagamang uma- 
apaw sa akin ang poot sa pinanggalingan niyan, sa babaing nag- 
nanasang umagaw ng aking ligaya; nguni't sa kasawian niya 
Maneng ay nasa piling kata at ako'y iyong minamahal, ano hindi 
ba Maneng? 

— Nang boong puso Binay, ng boong kaluluwa. 

— Ayaw ko nang mawalay pa sa iyo Maneng. Ang tukso ay 
lumiligid sa akin at ang panganib ay lumiligid sa iyong ibig 
kang iwalay sa aking piling. 

— Bakit Binay! * 

— Ipinatatalastas ko sa iyo Maneng na ni isang sandali ay 
di na ako makapagiisa. Natatakot ako sa mga katotohanang 
umaagaw sa aking katahimikan. 

— Anp yaon Binay, ipagtapat mo sa akin at aking lulu- 
nasan pagdaka. 

— Sa ikaw ay nasa ibang piling Maneng, at gaya ng 
asawang mairugin ako'y nananaghili. 

— Na ako'y nasa ibang piling ngayong ako'y naririto at 
iybng iyong magisa? 

— Oo, Maneng ikaw ay nagkamali, nguni't pinatatawad 
kita. Di na ako hihiwalay sa iyo isang saglit man. 

— Ano Binay ang ipinagkamali ko? 

— Napakasal ka kay Nati. Hindi ba? Pabulaanan mo sa 
akin Maneng ang katotohanang iyan, at alang-alang sa salita 
mo'y paniniwalaan kita. 

— Oh, hindi, hindi ; kailan ma'y hindi ko magagawa ang 
gayori — ang animo'y baliw na tugon ni Maneng. 

— Pabulaanan mo Maneng ang Pahayagang iyan na nag- 
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babalita ng isang paninirang puri — at iniabot ang Pahaya- 
gan. Pagusigin mo kung sino ang naglathala. 

— Oh^ . . . yan ay kabulaanan ng mga manunulat. Pag-uusji- 
gin ko . . . . 

' — Oo, kabulaanan nga ; at hayan pa ang isang pakana ng 
mga kaaway mo — at iniabot ang kasulatan ng kasal nila ni Nati. 

Kung ang lupa ay mabuka at linamon si Maneng, kaipa- 
la'y minabuti niya kay sa nangyaring yaon. Maiaong di umi- 
imik at napalagmak sa panlolomo. Ang pawis niya sa noo ay 
butil butil na sumisibol. 

Si Binay ay agad lumapit at anya: 

— Maneng, huwag kang malumbay. Ano sa akin kung si- 
ya'y isang hangal na sumugba sa ningas? Ang karangalan ay 
akin at ang kapintas^an ay nasa kanya, sa kanya babagsak ang 
pula. Makalilibo ka mang ibigin ng ibang babai ay di ko pi- 
nipigil ang iyong laya. Ibahin mo ako Maneng, nguni't sapag- 
ka't ako'y asawa mo, ay dapat na ang gabi ay ibigay mo sa akin, 
sapagka't yaon ay akin. Hindi ba Maneng! 

— Salamat Binay, kay laki ng iyong puso. 

At ang dalawang magasawa ay magkasamang lumuwas sa 
Maynila pagkatapos na makuhang lahat ang mga ari-arian ni 
Binay. 

Napatayo si Maneng sa isang katayuang mapanganib, ngu- 
nPt ano ang magagawa sa yaon ay likha ng mga pang} r ayaring 
di maiiwasan! 




XXVII KABAMATA 



ANG IMPIERNO SA LUPA 




kUMATING na maluwalhati si Maneng at si 
Binay sa tahanan ng lalaki. Si Gorio ay 
hangang-hanga kung bakit at kakakasa* 
lamang ng kanyang Panginoon, ay iba na 
namang babai ang kasama at sa sarili pang 
tahanan iniuwi. 

— Makikita mo Bi} r ang — ani Gorio — Maki- 

kita mo at basagulo na naman "ang taglay ng 

Mang Maneng. 

— Siyanga Gorio; sa tuwing ang ating Panginoon ay mag- 

dadala ng babai dito sa bahay ay kawil-kawil na gulo ang du- 

marating. Nakita mo noong Karnabal? 

— Oo, at lalong kataka-taka ay iba ang dinala, iba ang na- 
anakang naghahabol at iba ang naging asawa. 

— At ngayon ay iba na naman ang dala rito. Ano kaya 
ang magiging buntot ng dalagmding na ito! 

— Hintayin natin at makikita mo't komedya na naman itong 
walang pagsala. 

— Hindi pa natatapos ang salitaan at bago pa lamang ha- 
los nagiinit ang pagkaupo ng dalawang magkalaguyo sa isang 
maringal na sofa ay satatawag sa baliay ang isang lalaking 
anyong buhat sa lalawigan na may kasamang dalawang kaga- 
^yad na lihim at isang sa bikas ay Abogado mandin. 

Sinalubong ni Gorio at nang mapagtanto na ang pakay ay 
ang kanyang Panginoon, ay ipinagkaila at sinabing wala roo-n, 
sapagka't kinakabahan siya mandin; nguni't tinangaan siya ng 
kagawad ng kanyang revolver at anya : 

20 
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— Maiwan ka rine at kami ang aakiyat upang mapagala- 
man natin kung wala nga. 

Kumalat sa boong katawan ni Gorio ang isang kahambal 
hambal na kagitlahanan at pagkasdlip ni Biyang sa nangyayari 
ay nasabi sa sarili ang gayari : 

— Sinasabi ko na't ang basagulo ay di malayo, at nagdu- 
dumaling tumawag sa silid ng kanyang Panginoon. 

— Mang Maneng po Mang Maneng. Marami pong tao 

sa lupa at si Gorio ay dinadakip mandin. May mga revolver 
pang hawak. 

Napaigtad si Maneng at boong galit na lumabas at sina- 
lubong ang dumarating: 

— Ano ang kalapastangang ginagawa ninyo sa aking taha- 
nan mga Ginoo, Gorio bakit? 

— Ewan po Mang Maneng, kayo po ang kanilang hinahanap. 

— Kung ako ang inyong pakay mga Ginoo ay mangagsitu- 
loy kayo at huwag gagamit ng anomang kagahasaan. Huwag 
kayong biglabigla sa aking mga alila at ako'y handang maki- 
pagtuos kangino man. 

At ang mga panauhing di kilala ay nangagsipanhik na 
lahat sa bahay tangi sa isang di napakikila at naiwan sa 
lupa; siya'y si Tomas na siyang may pakana ng lahat. 

— Ano ang aking maipaglilingkod sa inyo, mga Ginoo upang 
magkalutas tayo agad. Sino po ang ikinararangal kong kau- 
sapin ? 

— Ako po Ginoo, upang tayo'y magkadalian, gaya ng in- 
yong sinabi, ay siyang ama ng babaing inyong itinakas buhat 
sa Bokawe. Nalalaman na ninyo? Ako ang atna ni Binay. Saan 
siya naroon! 

— Marami pong salamat ang tahimik na tugon ni Maneng. 
At ano po ang aking maipaglilingkod? ipagpaumanhin ninyo 
ang di ko pakikiharap, sapagka*t tunay na hindi ko kayp 
nakiKilala — at dumungaw sa salid at tumawag. 

— Binay! — anya — Parini ka't narito raw ang tatang. 

Natigilan ang panauhin sa katiwasayan ni Maneng na di 
man nababahala. 

Hinarap silang muli ni Maneng at anya : 
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— Ipagpatawad po ninyo sa amin ang kabiglaanan ng pag- 
luwas; nguni't inaakala ko pong hindi ninyo sukat ikabalisa, 
sapagka't si Binay ay nasa sarili niyang tahanan. Ako ang kan- 
ya pong a$awa. 

At si Binay ay lumuhod sa ama, at anya: 

— Ang anak mo tatang ay hindi tumakas upang pairugan 
lamang ang maling pita ng katawan. Ang anak mo po'y su- 
mama sa kanyang asawa, bagay na di mo po dapat na pagtak- 
han. Ito'y tumpak at kinakalinga ng mga Batas. 

— At kayo ba'y kasal na Binay! Bakit di na ninyo ipina- 
talastas sa akin? 

— May ilang buwan na po tatang; nguni't sa mga ganitong 
pagkakamali na ang puso ay siyang namamahala sa tao, ang 
agarang hatol ng iba ay naw^walan ng says^ay sa harap ng ka- 
totohanan, kaya ama, patawarin mo ang aming kamalian at iga- 
wad mo sa mga nabiglaanang anak mo ang inyong pala. Kami 
ay nasa biyaya ng Poon. 

Si Tandang Atong (ang ama ni Binay) ay natigilan. 

Ang dalawang Kagawad na lihim ay naglipatan ng tingin 
at inakalang sila'y kalabisan na roon at madaling napaalam. 

Pagkaalis ng mga seereta ay sinalubong ni Tomas at tina- 
nong : 

— Ano ang nangyari mga kaibigan? 

— Ah ! . . . Ang rapto na siya naming sapantaha ay gumuho 
at ang galit na ama gaya ng maaasahan ay gumuhong lahat din 
sa pakikiayon sa rnanugan na mayaman, mabikas at ang di- 
wa'y busog ea tanglaw ng talino. 

— Oh namamali kayo ng sapantaha, ang ginoong yaon na 
inakala ninyong kang matalino ay isang hangal na hindi ma- 
runong magpapanatili ng kaligayahan na ikinatiwala ng palad 
sa kanyang kapamahalaan. 

— Hindi ko makita ang inyong sinasabi? 

— Hindi?. . . Kahit ninyo ipikit ang inyong mga mata upang 
huwag makita, kahit ninyo takpan ang inyong mga tainga upang 
huwag maringig, ang dapat na mangyari ay mangyayari at gaya 
nang ako'y inyong kausap ngayon ay magiging panauhin sa 
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pook ng mga salarin ang palalong mayaman. na inyong sinasa- 
pantahang batbat ng liwanag ng katalinuhan. 

— Hlndi ko malaman kung bakit at sa isang tao na may 
marangal na gawi, bagamang palalo ; may dakilang asal at rna- 
pitagan hanggang sa lalong mapanganih na katayuan, na, ang 
lalong malakas na diwa ay nadudupilas at nababalisa ; at sa isang 
taong tahimi.k na sa gitna ng sigwa sa buhay ay di nababalmo 
at di nakalilimot sa mga aral ng dakilang asal, kahit na magipit 
ng isang kagipitang likha mandin ng kanyang kapangahasan ; 
hindi ko malaman kung bakit at sa isang tao na gaya noon ay 
nagbubuko ang iba ng masasamang nasa. Hindi ko malaman 
kung bakit dapat na mapabilang sa mga salarin. 

— Ako po ang tanungin mo at ako ang makaaalam knng 
bakit — ang salo ng kasama. 

— Turan mo nga po — ani Tomas. 

— Sapagka't isang hapon na di ninyo dapat na malimutan 
ay ipinasukat sa inyo ng taong yaon (tinutukoy si Maneng) ang 
makintab na baldosa ng La Oampana. 

At ang dalawang tiktik ay nagtinginan na wari naal'a-ala 
ang isang pangyayaring nakabalisa kay Tomas. 

— Hindi dahil doon mga 'Ginoo, hindi dahil sa akoy kan- 
yang tinampalasan. 

— Ay dahil sa ano! 

— Dahil sa inaakala ko na ang batas ay may sariling bisa 
sa harap ng mayaman at dukha man. 

— Ano ang ibig ninyong siabihin? 

— Na si Maneng, ang asawa ng taga Bokawe, ang maya- 
man, matalino, makisig na lalaking tahimik na tahimik ay nasa 
sa lilim ng kapamahalaan ng mga Hukuman, pagka't siya'y 
lumabag sa mga batas na nagpapanatili ng'kapayapaan ng atirw 
Kapisanan. 

At nang huwag kayong magalinlangan ay alamin ninyo na 
si Maneng ay makalawang pakasal, at ang ganitong paglabag 

ay pinarurusahan ng boong higpit. 

* .- . £ 

— Ah, yan po'y hindi m amin nauukol Ginoo. Wala po 
kaming karapatang magusig. Kami ay mga galamay lamang 
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na ginagamit upang mapapanatili ang kapayapaan at ang mga 
Batas ay igalang at pairalin. 

At ang tatlo'y naghiwalay. 

At si Tomasi ay tuntungo sa Pasulatan upang yumari ng 
isang tudling na mahayap na magpapasakit ng gayon na lamang 
kay Maneng. 



K^^EwKwlE 



XXVIII KABANATA 



ANG PAGGIIHO NG TAKANAN 




^AGKATAPOS na masiyasat ni Mang Donato na 

ama ni Binay ang patunay ng kanilang pag- 

iisang palad at makapagmalas na pawang ka- 

saganaan ang ibinabadha sa iahat ng sulok ng 

tahanan ni Maneng ay nasisiyahang nagwika: 

— Pagpalain kayo ng Panginoon, mga anak 

ko, at nawa'y manatili kayo sa kaligayahan. 

At binigkis sa yakap ang dalawang anak na pinagpapala. 

Yumaon pagkalipas ng isang sandali, na di binigyang sagwil 

bahagya man ang inaakala niyang mga nananabik na bagong 

magasawa, sa pulot at gata ng bagong kalagayan. 

Nguni't sa katotohanan si Maneng ay lalong dinalaw ng 
balisa. Ang lihim na lihim na kasal niya kay Binay ay bun- 
yag na ngayon. 

Paano kaya siya sa harap ng kapisanan, paano ang gaga- 
win niyang pakikiharap sa maganak ni Selmo at higit sa lahat 
ng ito ay paano ang gagawin niya upang ang kanyang mahal 
na si Nati ay manatili sa katahimikan. 

Hinagkan si Binay ng boong tamis, at napaalam na mn- 
dali upang lutasin ang kanyang mga nabibiting suliranin. 

At parang nakahinga si Maneng nang siya'y hagkan ng ma- 
lamig na simoy at nagiisang malayo kay Binay, malayo kay 
Nati, naaawa kay Mameng at sumusumpa kay Orang. 

Oh . . . ang buntong hininga ni Maneng — at bmiiisan ang 
takbo ng auto na pinalilipad halos. 

Binagtas ang mga lansangan; wala siyang anomang na- 
papansin. Sa kanyang diwa'y nagaisikip ang isang mahigpit 
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na suliranin ng kanyang buhay at sa gayong pagwawari ay pa- 
rang hiyaw na tuwi na sa kanyang pangdingig, parang kidlat 
na gumuguhit sa kanyang pantanaw ang gayari : ' 

Ang araw ngayon ay iyo buhas ay di mo malaman kung 
para sa kangino. 

At sa kanyang puso'y kumalat ang isang karamdamang 
nakaaaliw sa kanyang diwa at naghalak ng isang balak sa sarili : 

"Kung ang sasakyan ko'y ibinubuno ng alon, ipinaghaham- 
pas|an ng sigw r a, at pinapaslang ng walang pitagan kong maitim 
na tala; kung natatalastas kong ang kaya ng tao ay lubhang 
maliit, ang diwa ay nagkakait ng tanglaw at ang puso'y tumi- 
tibok ng pangamba, ano ang aking magagawa 1 ' ' 

At nagbago ang hantungan ng diwa at pinasiyahang bu- 
mili ng isang bagong tahanan na mapagpugaran ni Binay. Hin- 
di dapat na sinomang babai^ kasakdalang kanya mang sinasam- 
ba halos, kahit na si Nati pa, na sukdulan ng kanyang pitagan, 
ay tulutan na ang kanyang tahanan ay dalawin. 

Damdam ba niya'y ang babai ay laging nagdadala sa kan- 
yang tahanan ng ligalig, kaya't panibulos na nagtatag ng pani- 
bagong tahanan na laan sa kanyang taga Bukawe. 

At salapi palibhasa ang namahala a^ karakarakang naka- 
pagtayo ng isang munting langit sa Manga Avenue sa Santa 
Mesa, at sa dambana ng tahanang yaon ang Pintakasi ay si 
Binay. 

Pagkatapos na mailipat sa bagong tahanan ang taga Buka- 
we, ang tunay niyang asawa sa harap ng mga batas, ang ba- 
baing masaya na laging masunurin sa kay Maneng m lahat ng 
hibo ng kalupaan, ay lumiham kay Nati ng isang lalang, upang 
maitago ang kanyang magusot na pamumuhay: Gayari 'ang 
nasa lihara ni Maneng: 
"Nati ko; aking Nati:" 

"Hindi ako tumelegrama pagdating dito pagka't iniilagan 
ko na matalastas ng nanay ang ating binabalak na paglalakbay. " 

' ' Linulutas kong kasalukuyan ang mga kinakailangan upang 
huwag tayong dalawin ng gipit sa paglalayag sa paglilibot sa 
boong daigdig, upang doo'y tuklasin ang ligaya na ikinakait 
sa atin sa sariling lupa ; at sja silong ng ibang langit, eloon ma- 
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rahil tayo tutunghan ng buwang lalong maliwanag, ng mga bi- 
tuwin na lalong maniningning, at ang pagtatamasa ay di'ika- 
'kait sa atin ng ating malupit na tadhana." 

"Umaasa ako Nati, na doo'y di tayo gagambalain ng mga 
ala-alang mapanglaw ng aking kahapon, at palibhasa ay wala 
tayo doong kakilala man lamang, ang pagmamahal ko'y mau- 
ubos isa iyo at' ikaw namari sa akin ay maguubos ng iyong ga- 
nap na pagmamahal. Hindi ba Sati!" 

" Napakasaklap ng patlang na ito ng ating kasalukuyan. 
Ang pagkawalay ko sa iyo 'y lubhang napakalungkot sa akin 
at ang aking mga sandali dini s<a Maynila ay nagiging malala- 
wig at kalunos-lunos. Dini ay wala ang mga hunihan ng mga 
ibon, ang matuling lagaslas ng tubig sa mga batisan, ang lagi- 
tikan ng mga siit kung ginagahasa ng hangin at ang kahanga- 
hangang katahimikan pagdungaw ng gabi upang tayo ay mala- 
yang tulutan na makapagbubo ng samyo nang lalong banal na 
pagiibigan'. Dito ay pawang ingay ang namamayani. Mga ka- 
aw r ay na dibdib ang sa kahilingan ng mabuting gawi ay yina- 
yakap. Mga tampalasang kamay na may dungis pa ng balaraw 
na handang papaglagusin sa ating puso ang kinakamayan ng 
boong higpit. Mga ngiting pilit at pinagaralan, at ang pag- 
kukunwari'y siyang pangkasalukuyan. Isang walang katapusang 
balatkayo na di ko matatalima. ,r 

"Nguni't ang lahat ng ito'y tulong-tulong na nagtataboy 
sa atin upang tahakin ang malalawak na dagat at sa ibang lupa, 
humanap ng ibang simoy, ibang kaugalian at doo'y itayo ang 
mga muog ng ating gusali ng ligaya na matibay na matibay." 

■■:0» 

"Kung di ko pipigilin ang panitik ko Nati, kung ikaw ang 
aking kinakaulayaw, ay maging papel man yata ang malawak 
na langit at maging tinta ang kalawakan ng dagat ay di man- 
din matatapos ang sa iyo'y ibig kong ibalita. 

^Nguni't huwag nating aksayahin ang panahon, ang kislap 
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daw ng ngiti ay sasandali lamang na dumudungaw sa mga labi 
samantalang ang bakas ng kapanglawan ay di yumayao kara- 
karaka sa ating anyo." 

"Maghintay ka nga at ang ating mabubuting sandali ay 
namimitak na." 

"Ang laging iyo, ,? 

MANENG. 

■ m : 

Busog m kasayahang binasa ni Nati ang liham ni Maneng, 
at binubusog pa halik, samantalang binabasang paulit-ulit at si- 
nisinag doon ang kaluluwang matimtiman at pusong mairugin 
ng giliw niyang si Maneng. 

Noon, malayo inan siya kay Maneng, ay nararamdaman 
niya na nasa kanyang piling mandin sa lahat ng sandali at bi- 
nabalot siya ng walag maliw na ala-ala. Ang pangungulilang 
saglit ay di naghari sa kanyang karamadaman, nguni't ang luha 
ng galak ay nagsjusumungaw sa kanyang mata. 

Maya-maya'y isang liham na naman ang dumating. 

Ang puso niya'y sumikdong muli pa. 

— Talagang si Maneng anya — ay napakamairugin — at bi- 
nuksan ng boong ingat ang sobre : 

Anangliham: 
"Ginang:" 

"Huwag mo pong pagtakhan ang kapangahasang ito; ngu- 
ni't ang isang tapat na kakilala ay di dapat maghalukipkip at 
di dalidaling sumaklolo kung ang isang iginagalang ng boong 
pagmamahal ay nababalaan ng isang sakuna." 

"Ang kalakip pong pilas ng Pahayagan ay siya nang mag- 
tatapat «a inyo ng di ko masabi; mpagka't ako'y natitigilan sa 
bangis ng katotohanan." 

TOMAS.. 

— Sinong ^Tomas ito— ani Nati— at ugaling babai palibha- 
sa na hangad na mataho ang tanang bagay kahit na lasong pang- 
patay ang taglay noon ay binasa ang pilas ng Pahayagang ka- 
lakip ng sulat. 
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ISANG MAUGONG NA ALINGAW^NGAW 

"Kumakalat ang balita na ang Kagawaran ng Tagausig 
(Fiscalia) ay nababalinong kasalukuyan sa is&ng maingay na 
usapin na nasa kanyang kamay ngayon. 

"Umano'y ang tanyag na mangangalakal na si G. Manuel 
San Juan na nakipagisang puso kay Bb. Natividad Lopez 
ay nagsisikap na kasalukuyan upang iliblib sa pamagitan ng pag- 
lalagalag sa ibang lupain ang una niyang kasal na sinumpaan sa 
isang magandang taga Bokawe na nagngangalang Severina 
Praneiseo. Ang mga kagawad ay di umiidlip at may mga kau- 
tusan nang ilinagda upang sagwilan ang nagnanasang maglaro 
sa mga batas na umiiral.' > 

"Ang mga sumusunod na kasulatan ay siyang mga patunay 
na ang nasabing Ginoo, na nasiraan mandin ng bait sa mga 
panghalinang dilag ng dalawang babai, ay nakagawa ng isang ka- 
lapastanganan." 

" Ang isang kasal, gaya ng makita sa siping ilinatbala namin 
ay idinaos ng biglaan at ginanap ng isang Pastor Protestante 
at ang pangalawa ay sa bahay ng binibining huling pin&asa- 
lan na ganap ng Cura sa mataong bayan Tundo, nang ang na- 
sabing babai ay nabibingit sa kamatayan. 

LAGING-DILAT. 

Nagulo ang ulo ni Nati, and diwa niya ay nalito, ang puso 
niya ay linunod ng pighati at ang hininga ay mndaling puma- 
naw. 

At nang siya'y pagsaulan ng bait ay ang mairuging ina, 
si Balong Tayang ang siyang sa kanya'y tanging sumaklolo. 

— Maneng— ang hibik ni Nati Maneng, saan naroon si 

Maneng? Tawagin si Maneng nanay. 

At si aling Tayang ay agad nagpadala ng isang telegrama 
sa Maynila. Gayari ang nasasaad : 

Anselmo Lopez, 

Tundo, Maynila, K. P. 

Parine kang agad at ibalita kay Maneng na si Nati ay ma* 

lubha. 

Tayang. 




XXIX NA KABANATA 
iWALONG TAON! 

AT si Maneng ay nababalisa sa piling ng magan- 
dang taga Bokawe. 

Ang "Mongolia" ay tutulak sa ating lun- 

sod patungo sa Hilaga at nakahanda nang 

lahat ang kailangan nina Maneng upang tu- 

niakas sa mga batas na walang awang ka- 

away sa sariling lupa. 

Ang mga Pahayagan ay di nababasa ni Maneng palibha- 

sa'y gulonggulo ang kanyang diwa at litonglito ang pagii . 

sip sa magusot na suliraning sarili. 

Inakala niya na si Binay ay langonglango sa pag-ibig 
na kanyang ipinagbudyakan. Inakala niyang sa kanyang pa- 
kikisamang ilang araw at sa walang patumangang pagyaya- 
man sa kanilang langitlangitan sa Santa Mesa, ay tahimik 
na ang butihin niya at masayang birhen; at tahimik na nga; 
at lubos ang pakikiayon sa buhay na yaong sariling sarili; di 
man lamang natitigatig kahit sasandali; at di mandin kina- 
k&bahan na siya'y lalayasan ng giliw. 

Datapua*t si Maneng ay dinadalaw ng isang alaalang na- 
kababalino. Siya ? y yayaon at kaipala'y di na muling baba- 
Vk pa; magagawa kaya niyang lumayo ng malayong malayo 
nang di man lamang makausap si Mameng? 

Si Mameng na bulag na lumusong sa libingang kanyang 
hinukay; si Mameng na sakbibi ng panglaw dahil sa kanya; 
si Mameng na di man niya iniibig ng tapat, pagka't di na 
magagawa ang gayon, nguni't pinipintuho naman ng kan- 
yaixg kalolua, sinasamba ng kanyang diwa, at nais niyang 
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magawaran ng isang pahimakas; nais niyang pagpa^Iaman; 
at kahit hindi? hangad din naman niyang bilang baon sa pag- 
lalayag at paglalagalag na . parang isang Samnel Belibet ay 
taglain niya ang isang huling alaala, isang patibay na muli 
pa ng sanla na kanyang pinuti niyaong karnabal na nagdaan. 
At ang bahay ni Selmo ay dinayo pagdaka; hindi siya 
marahil paghihirialaan nino man, magkaniig man sila ni Ma- 
meng, sapagka't talastas ng lahat doon na siya'y asawa ni 
Nati. Doo'y wala marahil na makasalanang malas na mag- 
hihinula man lamang sa kanya ng sanhi ng kanyang pakay. 

At napataong si Selmo ay kaalis pa lamang sa bisa ng 
telegrama. Umalis, na, ang tagubilin kay Mameng ay gayari : 
"Kung si Maneng ay mapaparini, ay sabihin mong hin- 
tin ako" — at anya sa sarili — "kawawa naman, hindi niya da- 
pat na malaman agad ang sakunang nangyayari sa kanyang 
asawa." 

Si Yoyong ay nasa kanyang gamlayan. 
Pmalad si Maneng na datnan si Mameng na halos nag- 
iisa at tangi sa isang matandang ali at mga utusan ay walang 
ibang tao sa bahay. Parang tiniyap sa pagkakasala. 
At ang .,dalawang puso ? y nagtibukang pamuli. 
— Mameng— ani Maneng pagkaraan ng isang saglit— ang 
palad natin ay linikha mandin upang magdusa, ako sa kasa- 
lukuyan ay nasa langit mandin, sapagka't ako'y nasa piling 
mo, nguni't bakit ba't ang ligaya ay saglit lamang dumungaw 
sa aking puso? \ Napakaramot ! 

—I » 

-i • I 

— Maneng!... Di ka na naawa sa akin! Muli mo na.na- 
man akong inapi at napakarupok naman yaring puso na sa 
luhog mo'y hindi makapaglaban. Kay itim ng aking kapa- 
laran. Hindi na ako dapat na mabuhay pa sa kalagayang 
ito. Bakit pa kaya ako linalang? Talaga kayang may mga 
kalolwang linikha upang magdusat Bakit kaya tayo ginaya- 
kan pa ng tigisang puso kung talagang titibok lamang upang 
tumangis ? 
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— Mameng ko ! . . . Kung nalalaman mo lamang na sa gitna 
ng mga suliranin ko sa buhay aj naroroon ka't hinding liin- 
di napapawi sa aking ala-ala, kung nalalaman mo lamang na 
kahit ako ? y tabur.an sa isang mapanglaw na libingan ay saglit 
pa akong uudungaw upang ang pangalan mo'y tawagin; kung 
nalalaman mo lamang at mabubuklat ang lalong kalihimli- 
himan niyaring puso, disin ay nabasa mo, na ang iyong pa- 
ngalan ay na sa dambana niyaring diwa. 

— i Maneng . . . Kay tamis ng iyong mga pangungusap, 
kay inam ng mga sumpa mo at pangako, anong bango ng 
kamanyang na isinusuob mo sa akin . . . Oo, Maneng, kaila- 
ngan ko ang lahat ng yan. Ulitin mo pang minsan, upang 
mawala sa aking malas ang bibitayan kong linikha ng wa- 
Jang awa mong pagibig — at ang mga luha'y naguunahan sa 
kanyang mga mata, at ang mukha'y isinusubsob na itinata- 
go sa balikat ni Maneng. 

Anong ligaya ng tinatamasa ni Maneng ng mga sanda- 
ling yaon, at anong saklap ng tangis ni Mameng. 

&amataiang ang auto ni Selmo ay humahagibis na lulan 
si Nati na nakasandal kay aling Tayang, ay lumalapit; lu- 
malapit sa pinagdadausan ni Maneng ng huling piging ng 
kanyang puso. 

Si Mameng dala ng kanyang mahinang puso ay nagpa- 
tiwakal na muli at muli pa sa kandungan ng kanyang kasi. 

Ang auto ay dumating nang kasalukuyang ang huling 
halik ay iginagawad ni Maneng sa animoy sagang mga labi ni 
Mameng. Ang kanilang puso'y nagkadaop nang sumungaw 
si Nati na nakaakbay kay Selmo at sa mairuging ina. 

At ang kidlat ng sumpa ay gumuhit sa malas ni Nati, ang 
kanyang mata ay nawalan ng liwanag, at parang hangal na 
napahiyaw : 

— i j Maneng ! . . . Maneng ! . . . Inaku ! . . . Kikitlin mo ang 
aking buhay!... — at napalagmak na walang hininga. 

Napa ,, jHESUS! si aleng Tayang, at si Selmo ay naka- 
timH na sandali sa kanyang pagmam&hal kay Maneng. 

Ninasang sugurin, inisin sa isang mariing sakal, alsan ng 
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buhay, sa biglang sabi ; nguni't nanlomo sa kaamuan ni Ma- 

neng na anya'y "PATAWAD" at payukong hinintay ang ano 

mang mangyayari. 

Handang aalis na sana, nguni't ang mga kagawad ng 

Pamahalaan ay dumungaw at si Maneng ay dinakip. Nagta- 

gumpay ang paglalamay ni Tomas sa palad ni Maneng. 

* * •* 

Pinagsaulan si Nati pagkaraan ng ilang sandali. Ang 
labat ng nangyari ay parang bunga lamang ng isang pagka- 
hibang sa mataas na lagnat, at ang unang hinanap ng ma- 
la,s ay si Maneng. 

Nguni't ang unang nakita ay si Mameng, si Mameng na 
luhaluhaan at gaya ng isang Magdalena ay nananambitan sa 
pinagtaksilan niyang pinsan at inagawan ng ligaya. Siya'y 
nagsisisi. 

— Nati i . . . — anya — \ Nati !. Ako 'y isang hamak na gina- 
yakan ng isang pusong mahina at isang kalolwang napakaliit. 
.Ako na dapat magsikap ng kapayapaan mo, sapagka't ikaw 
ay laging mairugin sa ulila mong pinsan, ako ang nagka- 
nilo at umagaw &a iyong ligaya. . . dinggin mo akong sandali, 
dinggin moug saglit ang aking samo. Ako'y isang kulang 
pJad sa lahat ng anyo ng kabuhayan. Ako'y isang naha- 
tulang tumangis magpakailan man dahil sa aking pagkasu- 
ngabang. Waiang bukas na nakahanda sa akin kundi pawang 
kutiya at siphayo. Lalayo ako ng malayong malayo upang 
ako'y huwag mo nang makitang muli pa Nati. Ang kasa- 
lepiang nagawa ko ay sinusumpa ng kaugalian, pinarurusa- 
han ng mga batas, at di pinatatawad ng mga walang awang 
mapagaliw sa dusa ng kanyang kapwa. 

— Ang patawad mo — ang patuloy — ang tanging hinihi- 
rgi kong baon, at ang aking karumihan ay lilinisin ko ng ma- 
puting dam-it ng "Nurse". Pinatatawad mo ba ako Nati? 

Si Nati ay walang nawatasan mandin. 

— Si Maneng saan naroroon! — ang animo'y baliw na sa- 
got ni Nati— si ManengL.. Hanapin si Maneng. Siya ay da 
lakpin. Ipinagsuplong siya ng kaniyang unang asawa. Ako'y 
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kanyang dinaya; nguni't siya ay aking minamahal; ayukong 
siya'y madakip. Inyong patakasin. Inyoiig itago at huwag 
payagang ilibing ng buhay na parang isang salarin. 

Ang lagnat ni Nati ay napakataas at di man sinasadiya 
ay humihilig kay Mameng at yinakap ng ubos higpit. 

— Mameng ! . . . Mameng ! . . . pinsan ko . . . Kilaia mo si 
Maneng na lubhang matamis magmahal. . . . Kilala mo siya. . . 
l«o ay iyong talastas... huwag mong ipagkaila... Tayo'y 
inulila sa dagat ng walang pampang na dalamhati. Malialin 
mo siya. lyong patakasin. 

Si Mameng ay patuloy ng pagtangis at paghingi ng ta- 
wad kay Nati; si aling Tayang ay walang malay gawin upang 
hatdang ginhawa ang anak na naratay ; nguni't si Selmo ang 
ksibigang tapat ni Maneng bago naging bayaw, ang lihim na 
mangingibig ni Mameng ay parang nauupos na kandila sa 
gayong panonood ng dagandagang sakit. Nagbihis pagdaka. 
Inalam ang sigalot ng bayaw at kaibigan, handang maglagay 
ng lagak, nguni't nalugsong lahat ang mabuti niyang nasa. 
Nais ni Maneng ang malibing ng buhay; pagdusahan ang na- 
gawa n : yang kamalian. sa lgob ng mapanglaw na bilangguang 
banda ng kapisanan sa mga salarin. 

Ani Sehno nang siya'y makausap : 

— Maneng!... Maaaring palawigin ang usap, na isa, da- 
l^wa 6 tatlong taon. Maaaring mamuhay ka pa ng tahimik 
at malaya... At sa panahong ito'y masisikap iiatin ang pr/- 
tawad. Maaaring ayusin ang gusot na iyong kinapasukan. 

— Selmo ! — ang boong tigas na tugon ni Maneng — bayaan 
mo akong maglinis sa tiising nakataan sa akin. Hindi ako 
iTiaaaring tumahimik sa gitna ng sigalot na aking napasukan 
sa masamang sandali. Ang huling tawa raw ay siyang lalong 
masarap. Kiing may buliay pa ay maaari pa ring lumigaya. 

Gayon nga, samantalang ang kalaginilagim na painama- 

G'^yon nga, samantalang ang kalagim lagim na pamama- 
yeni ng lungkot ay naghahari sa kanilang tahanan at sa ba- 
wa't^isa nilang puso, ay boong tapang na yinayakap ang ka- 
sawian. 

22 
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Hirnngi m Tagausig na huwag nang palawigin ang usaj); 
hiniling ng boong pagsamo na iharap na siya sa Hukuman 
at ano mang lupit ng parusa ay kanyang tinatanggap ng 
boong puso yayamang siya ay may sala. 

At ang mga kaibigan ay nangaguunahang maghandog ng 
samantalang lagak upang ang hatol ay mapaglabanan, gayon 
din ang raga tulong upang mabawasan ang pasiya ng Huku- 
mang siya ay mabilanggong WALONG TAO'T ISANG AKAW 
ay mabago, nguni't walang ibang isinasagot si Maneng kundi. 
"Salamat mga kaibigan, hindi ko na kailangan ang lumawig 
oa kahit sandali pa ang laya na sa aki'y bumibigti at na- 
kasasabagal. Tinatawag ako sa bayan ng mga salarin at pa- 
nibulos ang aking paniniwala na yaon ang aking bayan". 
; Paalam ! 
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